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Soi mình để giữ gìn phạm hạnh
Đời sống xuất gia là một con đường cao quý, nhưng cũng là con đường cần được gìn giữ bằng sự tỉnh thức từng ngày. Người tu có thể đắp y, cạo tóc, sống giữa Tăng chúng, nghe pháp, tụng kinh, hành thiền; đó đều là những duyên lành rất lớn. Nhưng nếu chỉ dừng lại ở hình thức bên ngoài mà thiếu sự thanh lọc bên trong, thì đời sống phạm hạnh vẫn có thể bị tổn thương. Giá trị thật sự của người xuất gia không nằm ở danh xưng, y áo hay hình tướng, mà nằm ở sự chuyển hóa nơi thân, khẩu, ý.
Tập sách Phản Tỉnh Thánh Điển được biên soạn không nhằm phê phán, kết tội hay chỉ lỗi bất cứ cá nhân nào. Sách này chỉ mong làm một tấm gương pháp, để người tu có dịp quay lại nhìn sâu vào chính mình. Trong tâm ta còn tham dục không? Còn sân hận không? Còn tật đố, kiêu mạn, ác dục, tà kiến không? Ta có đang che giấu lỗi lầm không? Ta có bị danh lợi, lời khen, sự kính trọng làm lay động không? Những câu hỏi ấy đôi khi không dễ trả lời, nhưng lại rất cần thiết cho người thật lòng muốn đi trên con đường giải thoát.
Đức Thế Tôn đã dạy rất rõ về đời sống Sa-môn. Không phải chỉ vì đầu trọc, y phục, nghi lễ hay địa vị mà một người trở thành Sa-môn đúng nghĩa. Người đã tự nhận mình là Sa-môn thì cần tu tập những pháp xứng đáng với bậc Sa-môn. Nếu trong nội tâm còn tham dục, sân hận, phẫn nộ, hiềm hận, giả dối, não hại, tật đố, xan tham, man trá, khi cuống, ác dục, tà kiến, thì cần phải thấy rõ và đoạn trừ. Không thấy lỗi là nguy hiểm; nhưng thấy lỗi mà che giấu, nuôi dưỡng và xem nhẹ lỗi ấy lại càng nguy hiểm hơn.
Tinh thần chính của tập sách này là: soi mình trước, sửa mình trước, giữ mình trước. Thấy lỗi không phải để mặc cảm, buồn nản hay tự trách mình đến mức thối thất. Thấy lỗi là bước đầu của sự tỉnh thức. Trong Thánh pháp, người biết thấy tội là tội, biết phát lộ như pháp, biết ngăn chặn trong tương lai, người ấy vẫn còn con đường đi lên. Người đáng quý không phải là người tự cho mình không có lỗi, mà là người có đủ thành thật để nhận lỗi và đủ nghị lực để sửa lỗi.
Mỗi cấu uế trong tâm đều cần có pháp đối trị. Danh lợi cần được chữa bằng thiểu dục, tri túc và viễn ly. Sân hận cần được hóa giải bằng tâm từ. Tật đố cần được chuyển hóa bằng hỷ tâm. Xan tham cần được đối trị bằng bố thí và xả ly. Ác khẩu cần được soi sáng bằng Chánh ngữ. Kiêu mạn cần được quán chiếu bằng trí tuệ thấy rõ ngũ uẩn vô ngã. Còn sự che giấu lỗi lầm thì cần được chữa bằng tàm quý, phát lộ và quyết tâm không tái phạm. Tu không chỉ là biết điều đúng, mà còn là can đảm buông bỏ điều sai ngay trong chính mình.
Tập sách cũng lấy pháp quán Ngũ uẩn làm một trục soi chiếu quan trọng. Thân này là sắc. Cảm giác là thọ. Hình bóng là tưởng. Suy nghĩ là hành. Rõ biết là thức. Khi thấy rõ năm uẩn như vậy, người tu bớt chấp vào “ta”, bớt tự cao, bớt cố chấp, bớt chạy theo lời khen tiếng chê, và cũng bớt nuôi dưỡng hình ảnh về bản thân. Danh vọng chỉ là tưởng. Cảm giác được kính trọng chỉ là thọ. Ý muốn hơn người chỉ là hành. Cái biết “ta được tôn trọng” cũng chỉ là thức. Tất cả đều vô thường, không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta.
Người xuất gia giữ mình không phải trước hết vì sợ người đời chê trách, mà vì kính Phật, kính Pháp, kính Tăng, kính phạm hạnh và kính con đường giải thoát. Một niệm tham nếu không được nhận diện có thể lớn dần thành đắm nhiễm. Một niệm sân nếu không được soi lại có thể thành lời nói tổn thương. Một chút tật đố nếu không được chuyển hóa có thể gây chia rẽ. Một chút danh lợi nếu không được thấy rõ có thể làm lệch hướng đời tu. Một lỗi nhỏ, nếu che giấu lâu ngày, cũng có thể trở thành vết nứt lớn trong phạm hạnh.
Vì vậy, mong rằng tập sách này được đọc với tâm khiêm hạ và tự tỉnh. Không đọc để tìm lỗi người khác. Không đọc để so sánh hội chúng này với hội chúng kia. Không đọc để tăng thêm phán xét. Chỉ đọc để tự hỏi: Ta đang ở đâu trong tấm gương này? Ta cần chế gì, đoạn gì, tu gì, trì gì? Nếu một người xuất gia nhờ soi pháp mà dừng được một lời ác, đoạn được một niệm sân, buông được một chút danh lợi, phát lộ được một lỗi lầm, hay giữ được một ngày phạm hạnh trong sáng hơn, thì tập sách này đã có ích.
Nguyện người đọc không dừng lại ở việc biết lỗi, mà đi đến sửa lỗi. Không dừng lại ở hình thức xuất gia, mà thành tựu nội dung Sa-môn. Không dừng lại ở tự soi, mà đi đến thanh tịnh. Không dừng lại ở phạm hạnh ban đầu, mà hướng đến cứu cánh giải thoát.
Kệ mở sách
Đắp y chưa hẳn sạch mê lầm,
Cạo tóc chưa trừ được ngã tâm.
Soi pháp thấy mình đang lỗi nhỏ,
Giữ gìn phạm hạnh sáng ngàn năm.
Linh Quy Pháp Ấn
Ngày 29/4/2026 (13-3 – Bính Ngọ)
Thích Minh Thành
Kính lễ!
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Không phải để kết tội, mà để cảnh tỉnh và chữa trị
Cuốn Phản Tỉnh Thánh Điển được mở ra không bằng tinh thần phê phán, kết án hay truy cứu lỗi lầm, mà bằng một thái độ rất sâu của đạo học: tự soi, tự tỉnh và tự chữa trị. Điểm nổi bật đầu tiên của tác phẩm nằm ở chủ đích trong sáng ấy. Sách không nhằm vạch lỗi người xuất gia, không nhắm vào một cá nhân hay hội chúng nào, mà dùng lời Phật dạy trong Chánh tạng như một tấm gương phản chiếu nội tâm. Qua tấm gương ấy, người tu được mời gọi nhìn lại thân, khẩu, ý của mình, nhận diện những mầm bất thiện còn tiềm ẩn, biết sợ ác pháp và biết quay về con đường thanh tịnh.
Một tư tưởng quan trọng xuyên suốt lời mở đầu là: đời sống xuất gia tuy cao quý nhưng không tự động bảo đảm sự thanh tịnh. Chiếc y, danh xưng Sa-môn hay trú xứ đạo hạnh chỉ là hình thức bên ngoài; nếu nội tâm không được quán sát và tu sửa, tham, sân, si, ngã mạn, tật đố, danh lợi, ác dục và tà kiến vẫn có thể âm thầm lớn lên. Chính điểm này làm cho tác phẩm mang sức cảnh tỉnh mạnh mẽ: đạo không nằm ở biểu tượng, mà ở sự chuyển hóa thật sự bên trong con người.
Cuốn sách cũng nổi bật ở cách nhìn thẳng vào những nguy cơ trong đời sống tu hành. Đức Phật, như lời mở đầu nhắc lại, không che giấu những mặt trái có thể phát sinh trong đời tu. Ngài chỉ rõ các cấu uế như tham dục, sân hận, phẫn nộ, hiềm hận, giả dối, não hại, xan tham, tật đố, man trá, ác dục và tà kiến; đồng thời cảnh báo về sự nguy hiểm của lợi dưỡng, cung kính và danh vọng. Đây là những điều rất tinh tế, bởi chúng không chỉ đến từ bên ngoài mà còn nảy sinh ngay trong tâm người tu, dưới hình thức nhu cầu được trọng vọng, được thừa nhận, được hơn người. Vì vậy, sách không chỉ nói về lỗi đạo đức đơn giản, mà chạm đến chiều sâu tâm lý của con đường tu tập.
Một điểm nổi bật khác là tinh thần thấy lỗi để chuyển hóa, chứ không thấy lỗi để tuyệt vọng. Lời mở đầu nhấn mạnh rằng thấy lỗi không phải là mất đạo; không thấy lỗi mới là điều nguy hiểm. Người có lỗi mà biết lỗi, biết phát lộ đúng pháp, biết ngăn chặn không để tái phạm thì vẫn còn con đường tăng trưởng. Đây là tinh thần rất nhân bản của Phật pháp: con người không bị đóng khung bởi lỗi lầm, nhưng được mở ra bởi khả năng tỉnh thức, hối cải và tu sửa.
Cấu trúc tư tưởng của sách được dẫn dắt theo một trục rõ ràng: nêu nguy cơ, dẫn lời Phật, chỉ rõ nhân quả, soi lại chính mình, rồi đưa ra pháp chữa trị. Nhờ đó, tác phẩm không dừng ở việc mô tả sai lầm mà luôn hướng đến phương pháp vượt thoát. Nói về danh lợi là để trở về thiểu dục, tri túc và viễn ly; nói về sân hận là để nuôi lớn tâm từ; nói về tật đố là để tu tập hỷ tâm; nói về xan tham là để thực hành bố thí và xả ly; nói về ác khẩu là để trở về Chánh ngữ; nói về kiêu mạn là để quán chiếu ngũ uẩn vô ngã. Chính sự gắn kết giữa cảnh tỉnh và trị liệu làm cho cuốn sách có giá trị thực hành rõ nét.
Tác phẩm còn sử dụng những tấm gương trong Chánh tạng như những bài học sống động: Đề-bà-đạt-đa là hình ảnh của danh lợi, ngã mạn và chia rẽ; Ko-ka-li-ka là lời cảnh báo về ác khẩu và phỉ báng bậc Thánh; các Tỷ-kheo Ko-sam-bi cho thấy nguy cơ tranh chấp, cố chấp, bất hòa trong Tăng chúng; Chan-na nhắc về sự cứng đầu, khó dạy; còn Vak-ka-li mở ra một ý nghĩa sâu xa: thấy Pháp mới thật sự là thấy Phật. Những nhân vật ấy không phải nhắc lại để khơi lỗi người xưa, mà để người đọc nhận diện những hạt giống tương tự trong chính mình.
Điểm kết tinh của toàn bộ sách nằm trong bốn chữ: CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ. Chế là ngăn ngừa ác pháp chưa sinh, nhất là bằng hộ trì sáu căn. Đoạn là đoạn trừ những cấu uế đã sinh. Tu là phát triển giới, định, tuệ, từ, bi, hỷ, xả, Thất giác chi và Bát Chánh Đạo. Trì là gìn giữ thiện pháp đã sinh, không để thối thất. Bốn chữ ấy vừa cô đọng, vừa bao quát toàn bộ lộ trình tu tập: phòng hộ, thanh lọc, phát triển và bảo trì đời sống phạm hạnh.
Sau cùng, cuốn sách nổi bật ở lời mời đọc bằng tâm tự soi. Người đọc sách này nên đọc bằng tâm tự soi. Khi đọc đến danh lợi, đừng vội nghĩ đến người khác, mà hãy hỏi: trong ta có mầm thích được kính trọng không? Khi đọc đến ác khẩu, hãy hỏi: lời nói của ta có từng làm người khác đau không? Khi đọc đến tranh chấp, hãy hỏi: ta có đang đứng về Pháp hay đứng về cái tôi? Khi đọc đến che lỗi, hãy hỏi: ta có dám thấy tội là tội, phát lộ như pháp, và ngăn chặn tương lai không? Nếu đọc như vậy, mỗi chương sẽ trở thành một lần rửa tâm, mỗi lời kinh là một ngọn đèn soi đường, và mỗi pháp đối trị là một bước trở về với đời sống Sa-môn chân thật. Toàn bộ tác phẩm vì thế quy về một mục đích đẹp đẽ và nghiêm cẩn: giữ gìn phạm hạnh trong sáng, phục hồi phẩm chất xuất gia chân thật, và hướng đời sống tu hành về cứu cánh giải thoát.
Kệ dẫn nhập
Không viết để chê lỗi thế nhân,
Chỉ mong soi lại chính tâm mình.
Thấy sai, phát lộ, tu đường Thánh,
Phạm hạnh từ đây sáng pháp linh.
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Đức Thế Tôn không chấp nhận đời sống xuất gia chỉ ở hình thức. Cạo bỏ râu tóc, đắp y, mang danh Sa-môn, sống nhờ tín thí, nếu nội tâm còn cấu uế, thì chưa thành Sa-môn chân thật.
Trong Trung Bộ Kinh - Kinh Xóm Ngựa, Đức Phật dạy: 
“Này các Tỷ-kheo, những ai hỏi các Ông: ‘Các Tôn giả là ai?’ Các Ông được hỏi như vậy, này các Tỷ-kheo, hãy trả lời: ‘Chúng tôi là Sa-môn.’” 
Nhưng Đức Phật liền đặt tiêu chuẩn: “Này các Tỷ-kheo, vì các Ông đã tự nhận là Sa-môn, đã tự nhận là Bà-la-môn, do vậy, này các Tỷ-kheo, các Ông cần phải tu tập các pháp xứng đáng bậc Sa-môn, các pháp xứng đáng bậc Bà-la-môn.” Đây là lời cảnh tỉnh đầu tiên: đã mang danh Sa-môn thì phải sống xứng đáng Sa-môn.
1. Cạo tóc, đắp y chưa đủ
Cạo tóc và đắp y là biểu tượng đẹp của đời sống xuất gia. Người xuất gia từ bỏ mái tóc, từ bỏ y phục thế tục, từ bỏ nếp sống gia đình để bước vào đời sống không gia đình. Nhưng nếu chỉ cạo tóc mà chưa cạo bỏ ngã mạn, chỉ đắp y mà chưa che chở thân khẩu ý bằng giới pháp, chỉ rời nhà bên ngoài mà tâm vẫn còn ở trong nhà dục lạc, thì sự xuất gia ấy chưa trọn vẹn. Đức Phật không phủ nhận giá trị của hình thức xuất gia, nhưng Ngài không cho phép người tu dừng lại ở hình thức ấy.
Người xuất gia cần tự hỏi: thân đã rời nhà, nhưng tâm đã rời dục chưa? Tóc đã cạo, nhưng ngã mạn đã được nhận diện chưa? Y đã đắp, nhưng thân khẩu ý đã được giữ gìn chưa? Danh Sa-môn đã mang, nhưng pháp xứng đáng bậc Sa-môn đã được tu tập chưa? Nếu không thường tự hỏi như vậy, người tu rất dễ lầm hình thức là thành tựu, lầm sự cung kính của người đời là chứng cứ cho sự thanh tịnh của chính mình.
Hình thức xuất gia càng cao quý thì trách nhiệm nội tâm càng lớn. Chiếc y không chỉ để người khác nhìn thấy một người tu, mà còn để chính người đắp y nhớ rằng mình phải sống khác với đời sống thế tục. Cái đầu cạo không chỉ biểu hiện sự rời bỏ bên ngoài, mà phải nhắc người tu rời bỏ những ràng buộc bên trong. Nếu chiếc y không nhắc ta sống có giới, nếu đầu cạo không nhắc ta đoạn ngã, nếu danh Sa-môn không nhắc ta đoạn tham sân si, thì hình thức ấy đã bị rỗng mất nội dung.
2. Pháp xứng đáng bậc Sa-môn
Đức Phật không dạy mơ hồ rằng người xuất gia chỉ cần sống tốt. Ngài chỉ rõ những gì làm cho người ấy không xứng đáng bậc Sa-môn, và từ đó cho thấy pháp xứng đáng bậc Sa-môn là gì. Trong Kinh Xóm Ngựa, Ngài nêu các cấu uế nội tâm: có tâm tham dục và lòng tham dục không được đoạn diệt; có tâm sân hận và lòng sân hận không được đoạn diệt; có tâm phẫn nộ, hiềm hận, giả dối, não hại, tật đố, xan tham, man trá, khi cuống, ác dục, tà kiến mà không được đoạn diệt. Những pháp ấy là mặt trái của đời xuất gia, là những mầm làm hư phạm hạnh từ bên trong.
Như vậy, pháp xứng đáng bậc Sa-môn trước hết là thấy và đoạn các cấu uế ấy. Nếu còn tham dục, người ấy chưa thật sự thuận theo xuất ly. Nếu còn sân hận, người ấy chưa có tâm hiền. Nếu còn giả dối, người ấy chưa sống trực hạnh. Nếu còn tật đố, người ấy chưa biết tùy hỷ. Nếu còn xan tham, người ấy chưa có xả ly. Nếu còn ác dục, người ấy còn dùng đạo để nuôi bản ngã. Nếu còn tà kiến, người ấy có thể mặc áo đạo mà đi sai đường.
Đời sống Sa-môn vì vậy không thể chỉ được đo bằng bên ngoài. Cái cần đo là tâm có bớt tham không, lời có bớt ác không, thân có bớt buông lung không, ý có bớt ngã mạn không, đời sống có gần hơn với giới, định, tuệ không. Người xuất gia chân thật không sợ thấy lỗi mình; chỉ sợ không thấy lỗi, hoặc thấy lỗi mà che giấu. Vì trong Thánh pháp, thấy lỗi là khởi điểm của tăng trưởng. Có lỗi mà biết lỗi, phát lộ như pháp, ngăn chặn trong tương lai, người ấy còn có đường đi lên. Không biết lỗi, không nhận lỗi, không sửa lỗi, người ấy dù hình thức đẹp vẫn đang nguy hiểm.
Pháp xứng đáng bậc Sa-môn còn là sự tu tập liên tục. Không phải một lần xuất gia là xong, không phải một lần thọ giới là đủ, không phải một thời gian sống trong chùa là thành tựu. Mỗi ngày đều phải hộ trì sáu căn, giữ gìn lời nói, quán sát tâm, học pháp, thân cận thiện hữu, phát triển tàm quý, tu giới định tuệ. Đó mới là nội dung thật sự của chiếc y.
3. Sa-môn giả danh và Sa-môn chân thật
Từ lời dạy của Đức Phật, có thể thấy rõ hai hình ảnh đối lập: Sa-môn giả danh và Sa-môn chân thật. Sa-môn giả danh là người có hình thức xuất gia nhưng chưa có nội dung xuất gia. Người ấy có thể cạo tóc, đắp y, tụng kinh, thuyết pháp, sống trong Tăng chúng, được người đời cung kính; nhưng nếu bên trong còn tham dục, sân hận, tật đố, ngã mạn, giả dối, ác dục, tà kiến, thì người ấy chưa thật sự sống đúng pháp Sa-môn.
Điều đáng sợ là Sa-môn giả danh không phải lúc nào cũng hiện ra bằng lỗi thô. Có khi bên ngoài vẫn nghiêm trang, lời nói vẫn đạo vị, oai nghi vẫn đẹp, nhưng bên trong tâm còn muốn hơn người, muốn được kính trọng, muốn che lỗi, muốn giữ danh, muốn lập ảnh hưởng riêng, không chịu nghe lời khuyên, không chịu phát lộ lỗi lầm. Đức Phật đã dùng hình ảnh rất mạnh: như một loại khí giới hai lưỡi sắc bén được bao phủ trong bao da. Bên ngoài là bao da, bên trong là lưỡi dao. Cũng vậy, nếu bên ngoài là hình thức Sa-môn mà bên trong là cấu uế, thì hình thức ấy không những không cứu được người tu, mà còn làm cho sự nguy hiểm trở nên khó thấy hơn.
Sa-môn chân thật thì ngược lại. Vị ấy không lấy danh xưng làm chỗ tự mãn, không lấy y áo làm bảo đảm cho sự thanh tịnh, không lấy sự cung kính của người đời làm thước đo đời tu. Vị ấy lấy việc đoạn trừ cấu uế làm cốt lõi. Khi tham dục khởi, vị ấy biết để đoạn. Khi sân hận khởi, vị ấy biết để tu tâm từ. Khi tật đố khởi, vị ấy biết để tu hỷ tâm. Khi xan tham khởi, vị ấy biết để tu xả ly. Khi ngã mạn khởi, vị ấy biết để quán ngũ uẩn vô ngã. Khi lỗi lầm xảy ra, vị ấy biết thấy tội là tội, phát lộ như pháp và ngăn chặn trong tương lai.
Sa-môn chân thật không phải là người tự xưng mình không còn lỗi. Trái lại, chính vì chân thật nên vị ấy luôn tự soi, tự sửa, tự hộ trì. Chính vì kính Pháp và Luật nên vị ấy không để bản ngã che lấp lỗi lầm. Chính vì quý phạm hạnh nên vị ấy không xem thường một niệm bất thiện nhỏ. Đó là người đang đi đúng hướng: từ hình thức xuất gia đến nội dung xuất gia, từ danh xưng Sa-môn đến đời sống Sa-môn, từ giới hạnh ban đầu đến giải thoát tối hậu.
4. Hình thức bên ngoài và nội dung bên trong
Hình thức bên ngoài vẫn có giá trị của nó. Y áo trang nghiêm, oai nghi cẩn trọng, nếp sống điều độ, cách đi đứng nằm ngồi có chánh niệm đều là những duyên trợ đạo. Người tu không nên xem thường hình thức, vì thân buông lung thường kéo theo tâm buông lung, lời nói thô tháo thường làm hư nội tâm. Nhưng hình thức phải phục vụ nội dung; nếu hình thức tách khỏi nội dung, nó dễ trở thành vỏ rỗng.
Nội dung bên trong của đời xuất gia là giới được giữ gìn, sáu căn được hộ trì, thân khẩu ý được thanh tịnh, tham sân si được nhận diện và đoạn trừ, tàm quý được nuôi lớn, Chánh pháp được lắng nghe và hành trì, thiện hữu được thân cận, viễn ly được yêu thích, ngũ uẩn được quán chiếu là vô thường, khổ, vô ngã. Người xuất gia cần bên ngoài trang nghiêm và bên trong chân thật. Nhưng cốt lõi vẫn là nội tâm có được chuyển hóa hay không.
Để giữ nội dung ấy, người xuất gia cần sống theo bốn pháp thực hành xuyên suốt: CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ. CHẾ là chế ngự sáu căn, không để ác bất thiện pháp chưa sanh được sanh khởi. ĐOẠN là đoạn trừ các cấu uế đã sanh, không nuôi tham, sân, si, mạn, tật đố, ác dục, tà kiến. TU là tu tập giới, định, tuệ, từ, bi, hỷ, xả, Thất giác chi, Bát Chánh Đạo. TRÌ là hộ trì thiện pháp đã sanh, không để thối thất, không để đời tu trở lại phóng dật.
Chương đầu này đặt nền cho toàn bộ sách. Trước khi nói đến danh lợi, khẩu nghiệp, bất hòa, tà kiến, phóng dật hay các gương cảnh tỉnh, cần thấy rõ điều căn bản: Sa-môn không được thành lập bởi hình tướng, mà bởi sự tu tập các pháp xứng đáng bậc Sa-môn. Hình thức là duyên lành, nhưng đoạn trừ cấu uế mới là cốt lõi. Danh xưng là lời nhắc, nhưng sống đúng Chánh pháp mới là sự thật. Chiếc y đáng kính khi người đắp y biết giữ giới, biết tự soi, biết sửa lỗi, biết đoạn tham sân si và hướng về giải thoát.
Kết chương
Chương này đặt nền cho toàn bộ tập sách bằng một điểm then chốt: đời sống Sa-môn không được xác lập chỉ bởi hình thức, mà bởi nội dung tu tập và sự thanh lọc nội tâm. Cạo tóc, đắp y, sống không gia đình, đi vào Tăng chúng, được người đời cung kính — tất cả đều là những nhân duyên rất quý, nhưng vẫn chưa đủ để làm thành một Sa-môn chân thật nếu người ấy chưa đoạn trừ các cấu uế và chưa sống đúng pháp xứng đáng bậc Sa-môn. Vì vậy, điều quan trọng không phải là chỉ mang hình thức xuất gia, mà là làm cho hình thức ấy thấm đầy nội dung phạm hạnh. Hình thức bên ngoài phải đi đôi với giới hạnh bên trong; danh xưng Sa-môn phải đi đôi với sự chế ngự, đoạn trừ, tu tập và hộ trì; oai nghi bên ngoài phải đi đôi với chánh niệm, tỉnh giác và tâm thanh tịnh bên trong. Khi người xuất gia biết tự soi, biết thấy lỗi, biết nhận lỗi, biết sửa lỗi, biết hướng toàn bộ đời sống mình về giới, định, tuệ, thì khi ấy hình thức mới trở thành ý nghĩa, chiếc y mới thật sự có hồn, và danh nghĩa Sa-môn mới thật sự có nội dung. Do đó, từ đây về sau, mỗi khi nhìn lại đời tu, người xuất gia cần luôn tự hỏi: ta chỉ đang mang hình thức Sa-môn, hay đang thật sự sống đời Sa-môn? Câu hỏi ấy chính là chiếc gương mở đầu cho toàn bộ đạo lộ tự soi và giữ gìn phạm hạnh.
Sơ đồ tóm lược Chương 1
Rời nhà thế tục
→ Cạo tóc, đắp y, mang hình tướng xuất gia
→ Được gọi là Sa-môn
→ Không dừng ở danh xưng và hình thức
→ Phải tu tập pháp xứng đáng bậc Sa-môn
→ Tự soi nội tâm
→ Thấy rõ các cấu uế: tham dục, sân hận, giả dối, tật đố, ác dục, tà kiến…
→ Phân biệt hai hướng đi:
Hướng 1: Chỉ có hình thức
Có y áo nhưng thiếu thanh lọc nội tâm
→ Sa-môn giả danh
→ Đời tu rỗng nội dung
→ Nguy cơ hư phạm hạnh
Hướng 2: Có hình thức và có nội dung
Có y áo + có tự soi, tự sửa, đoạn cấu uế
→ Giữ giới, hộ căn, thanh tịnh thân khẩu ý
→ CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ
→ Sa-môn chân thật
→ Phạm hạnh vững chắc
→ Hướng đến giải thoát
Công thức cốt lõi của chương
Hình thức xuất gia + Nội dung tu tập = Sa-môn chân thật
Hình thức xuất gia – Nội dung tu tập = Sa-môn giả danh
Kệ tóm tắt chương 1
Cạo tóc, đắp y mới bước đầu,
Sa-môn chẳng phải ở hình mầu.
Nội tâm thanh lọc là căn bản,
Có thực tu hành mới bền lâu.

[bookmark: _Toc230080484]Chương 2. NHỮNG CẤU UẾ LÀM HƯ ĐỜI XUẤT GIA
Đời sống xuất gia không hư trước hết từ hình thức bên ngoài, mà thường hư từ những cấu uế được nuôi dưỡng bên trong. Một người có thể vẫn đắp y, vẫn tụng kinh, vẫn nghe pháp, vẫn sống trong Tăng chúng, vẫn được người đời cung kính; nhưng nếu tâm không được tự soi, các cấu uế như tham dục, sân hận, giả dối, não hại, tật đố, xan tham, ác dục và tà kiến vẫn có thể âm thầm làm mục nát đời sống phạm hạnh. Vì vậy, sau khi đã xác định rằng hình tướng không làm nên Sa-môn, chương này đi sâu vào những căn bệnh nội tâm làm cho người xuất gia không còn sống xứng đáng với danh nghĩa Sa-môn.
Trong Trung Bộ Kinh, Kinh Xóm Ngựa, Đức Thế Tôn nêu rõ các cấu uế khiến vị Tỷ-kheo không thực hành các pháp xứng đáng bậc Sa-môn: “có tâm tham dục và lòng tham dục không được đoạn diệt; có tâm sân hận và lòng sân hận không được đoạn diệt; có tâm phẫn nộ và lòng phẫn nộ không được đoạn diệt; có tâm hiềm hận và lòng hiềm hận không được đoạn diệt; có tâm giả dối và lòng giả dối không được đoạn diệt; có tâm não hại và lòng não hại không được đoạn diệt; có tâm tật đố và lòng tật đố không được đoạn diệt; có tâm xan tham và lòng xan tham không được đoạn diệt; có tâm man trá và lòng man trá không được đoạn diệt; có tâm khi cuống và lòng khi cuống không được đoạn diệt; có ác dục và ác dục không được đoạn diệt; có tà kiến và tà kiến không được đoạn diệt.” Đây là bản gương soi rất căn bản cho đời xuất gia: người tu không thể chỉ xét mình bằng y áo, oai nghi, trú xứ hay sự kính trọng của người đời; phải xét thẳng nơi tâm mình còn cấu uế hay không. 
1. Tham dục chưa đoạn
Tham dục là sợi dây kéo người xuất gia trở lại đời sống cũ. Thân đã rời nhà, nhưng nếu tâm còn chạy theo sắc, tiếng, hương, vị, xúc và pháp khả ái, thì sự xuất gia ấy chưa thật sự bước vào xuất ly. Tham dục không chỉ là hành động thô; nó bắt đầu từ một ánh nhìn ưa thích, một âm thanh làm tâm say đắm, một vị ngon được lưỡi tìm cầu, một xúc chạm khiến thân luyến ái, một hình bóng được ý giữ lại và nuôi lớn. Nếu không thấy từ đầu, tham dục sẽ lớn dần thành ái nhiễm, tìm cầu, che giấu, rồi làm hư phạm hạnh.
Đức Phật thường dạy trong pháp tuần tự: bố thí, trì giới, sanh thiên, rồi chỉ rõ sự nguy hiểm, hạ liệt, ô nhiễm của các dục và lợi ích của xuất ly. Điều này cho thấy người xuất gia không phải chỉ tránh dục bằng hình thức, mà phải thấy rõ bản chất nguy hiểm của dục. Dục có vị ngọt, nhưng kéo theo hệ lụy. Dục cho một chút lạc thọ, nhưng làm tâm dính mắc, sợ mất, tìm cầu, che giấu và phóng dật. Người xuất gia nếu còn xem dục là chỗ nương vui, thì tâm ấy chưa thật sự thuận theo phạm hạnh.
Pháp chữa trị tham dục trước hết là hộ trì sáu căn. Khi mắt thấy sắc, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. Khi tai nghe tiếng, mũi ngửi hương, lưỡi nếm vị, thân cảm xúc, ý nhận biết pháp, cũng phải hộ trì như vậy. Khi dục đã sanh, phải đoạn bằng quán bất tịnh, quán thân là vô thường, quán tử thi, quán bộ xương, quán các cảm thọ sinh diệt. Theo Thánh trí ngũ uẩn, thân người là sắc, cảm giác là thọ, hình bóng là tưởng, suy nghĩ là hành, rõ biết là thức; dục thường bám vào sắc đẹp, lạc thọ, hình bóng trong tưởng, suy nghĩ luyến ái và cái biết chấp “ta thích”. Thấy rõ như vậy, người tu không còn bị dục tưởng lừa gạt như trước.
Theo công thức CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, tham dục cần được đối trị như sau: CHẾ là chế ngự sáu căn, không để dục tham chưa sanh được sanh khởi; ĐOẠN là khi dục tham đã sanh thì đoạn bằng bất tịnh quán, tử thi quán, vô thường quán; TU là tu ly dục tư duy, chánh niệm thân, thiểu dục, tri túc và viễn ly; TRÌ là hộ trì tâm xuất ly, hộ trì tướng bất tịnh, không để dục tưởng quay lại làm chủ đời tu.
2. Sân hận, phẫn nộ, hiềm hận
Sau tham dục, Đức Phật nêu ba lớp lửa trong tâm: sân hận, phẫn nộ và hiềm hận. Sân hận là tâm nóng, chống đối, bất mãn. Phẫn nộ là sân hận bùng mạnh ra thân, khẩu, ý. Hiềm hận là sân được giữ lại lâu ngày, âm ỉ không buông. Người xuất gia mà còn bị ba pháp này chi phối thì rất khó sống đời Sa-môn, vì sân hận làm hư chánh niệm, làm hư chánh ngữ, làm tổn thương hòa hợp, làm mất tâm từ, làm tán loạn định và làm mờ trí tuệ.
Sân hận trong đời tu thường không hiện ra bằng tên thật. Có khi nó núp dưới danh nghĩa “ta đang nói sự thật”, “ta đang giữ kỷ cương”, “ta đang bảo vệ pháp”, “ta đang sửa lỗi người”. Nhưng người tu phải soi kỹ: lời nói ấy có xuất phát từ tâm từ không, hay từ tâm muốn thắng? Việc làm ấy có đúng thời, đúng pháp, đúng luật không, hay chỉ là phản ứng của tự ái? Khi được góp ý, ta có lắng nghe không, hay lập tức chống đối? Khi bị trái ý, ta có nhận ra sân đang khởi không, hay gọi sân ấy là lập trường đúng đắn?
Đức Phật dạy trong pháp quán tâm: với tâm có sân, tuệ tri tâm có sân; với tâm không sân, tuệ tri tâm không sân. Đây là cửa vào rất quan trọng. Khi sân khởi, phải biết: đây là sân. Không gọi sân là trí tuệ. Không gọi phẫn nộ là chánh pháp. Không gọi hiềm hận là sự nghiêm khắc cần thiết. Nếu nhận diện đúng, sân đã bắt đầu mất sức mạnh. Nếu nhận diện sai, sân sẽ dùng lý lẽ để tự nuôi mình.
Hiềm hận đặc biệt nguy hiểm trong Tăng chúng. Người ôm hiềm hận thường nhớ lỗi người, khó chịu khi gặp người ấy, không vui khi người ấy được kính trọng, và dễ nói những lời làm giảm uy tín người ấy. Từ hiềm hận sinh nói thô ác, nói hai lưỡi, nói chia rẽ; từ đó hội chúng mất hòa hợp. Vì vậy, tâm sân không chỉ hại một người, mà có thể hại cả Tăng thân nếu không được đoạn trừ.
Pháp đối trị sân hận là tâm từ. Đức Phật dạy vị Tỷ-kheo an trú tâm từ, biến mãn một phương, rồi phương thứ hai, phương thứ ba, phương thứ tư; cùng khắp thế giới, trên, dưới, bề ngang, vô biên, không hận, không sân. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là không nắm tướng đáng sân khi nghe lời trái ý; ĐOẠN là đoạn sân đã sanh bằng tâm từ, nhẫn nhục, quán nghiệp, quán năm uẩn; TU là tu từ, bi, hỷ, xả và chánh ngữ; TRÌ là hộ trì tâm không hận, không sân, không nuôi lỗi cũ. Người xuất gia phải sợ một niệm sân như sợ lửa, vì lửa ấy có thể đốt cháy công đức, tình pháp lữ và sự hòa hợp của hội chúng.
3. Giả dối, man trá, khi cuống
Giả dối, man trá và khi cuống là những cấu uế rất nguy hiểm, vì chúng không chỉ là lỗi mà còn là sự che lỗi. Giả dối là không thật với mình, không thật với người, không thật với pháp. Man trá là dùng sự khéo léo quanh co để che giấu điều không thật. Khi cuống là làm bộ, tạo dáng, trang điểm hình ảnh bên ngoài để người khác tưởng mình cao hơn sự thật. Trong đời xuất gia, ba pháp này có thể hiện ra rất vi tế: không biết mà nói như biết, không thấy mà nói như thấy, chưa chứng mà làm như chứng, có lỗi mà che, tâm còn sân mà làm vẻ từ bi, tâm còn danh lợi mà làm vẻ viễn ly.
Đời xuất gia lấy chân thật làm nền. Nếu không chân thật thì không thể phát lộ; không phát lộ thì không thể sửa; không sửa thì lỗi cũ tiếp tục nằm trong tâm và lâu ngày thành bệnh lớn. Đức Phật dạy trong Chánh ngữ: nếu không biết thì nói “tôi không biết”, nếu biết thì nói “tôi biết”, nếu không thấy thì nói “tôi không thấy”, nếu thấy thì nói “tôi thấy”. Người xuất gia phải có can đảm sống thật như vậy. Không biết mà nhận không biết, chưa thấy mà nhận chưa thấy, có lỗi mà nhận có lỗi — đó không phải là mất phẩm hạnh, mà là mở cửa cho phẩm hạnh tăng trưởng.
Giả dối làm hư giới, vì người có lỗi nhưng che lỗi thì giới không còn trong sáng. Man trá làm hư trực hạnh, vì tâm quanh co không còn đi thẳng trong Chánh pháp. Khi cuống làm hư sự đơn sơ của người tu, vì người ấy luôn bận dựng một hình ảnh đẹp hơn sự thật. Người xuất gia chân thật không cần làm cho mình có vẻ thanh tịnh; điều cần là thật sự thanh lọc tâm. Không cần làm cho người khác nghĩ mình chứng đắc; điều cần là thành thật hành trì. Không cần dùng pháp để bảo vệ hình ảnh của mình; điều cần là để pháp sửa mình.
Pháp chữa trị ba cấu uế này là tàm quý, chánh ngữ và phát lộ như pháp. Đức Phật dạy: ai thấy tội là tội, như pháp phát lộ, và ngăn chặn trong tương lai, người ấy được tăng trưởng. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là ngăn tâm muốn che lỗi, muốn giữ danh, muốn tạo hình ảnh giả; ĐOẠN là đoạn giả dối đã sanh bằng lời nói thật, phát lộ thật, nhận lỗi thật; TU là tu chánh ngữ, trực hạnh, chân chánh hạnh, tàm và quý; TRÌ là hộ trì tâm thẳng, lời thật, hạnh thật. Người tu càng sống thật, đạo lực càng có nền; càng che đậy, nội tâm càng tối.
4. Não hại, tật đố, xan tham
Não hại, tật đố và xan tham là ba cấu uế làm tâm người xuất gia mất sự rộng lớn. Não hại là tâm muốn làm khổ, làm đau, làm tổn thương người hay loài hữu tình. Người xuất gia không chỉ tránh sát sanh, mà còn phải tránh mọi hình thức làm hại bằng thân, bằng lời, bằng thái độ, bằng quyền thế, bằng sự im lặng lạnh lùng hoặc bằng những cách khiến người khác tổn thương. Đức Phật dạy người từ bỏ sát sanh là người bỏ trượng, bỏ kiếm, biết tàm quý, có lòng từ, sống thương xót đến hạnh phúc tất cả chúng sanh và loài hữu tình. Như vậy, không hại không chỉ là không đánh, không giết; mà là sống với lòng từ và sự thương xót.
Tật đố là không vui khi người khác được tốt đẹp. Người khác được cung kính thì khó chịu, người khác được thí chủ quý trọng thì không vui, người khác học pháp tốt thì không vui, người khác tinh tấn hơn mình thì không vui. Tật đố không nhất thiết phải nói ra; nó có thể chỉ là một cái nhíu lòng, một chút không hoan hỷ, một mong muốn âm thầm rằng người kia đừng hơn mình. Nhưng chính cái nhỏ ấy làm tâm hẹp lại, khô lại, không còn rộng vui trong thiện pháp của người khác. Tật đố là mặt trái của hỷ tâm; người có hỷ tâm thấy người khác tiến bộ thì vui, người có tật đố thấy người khác tiến bộ thì khổ.
Xan tham là tâm giữ chặt, không muốn chia, không muốn xả, không muốn người khác được hưởng. Trong đời xuất gia, xan tham không chỉ là giữ vật chất. Có khi là giữ danh, giữ chỗ, giữ ảnh hưởng, giữ người, giữ pháp như tài sản riêng, giữ sự kính trọng như sở hữu của mình. Người xan tham khó sống lợi hòa, khó tùy hỷ, khó nâng đỡ người khác. Não hại làm mất tâm từ, tật đố làm mất tâm hỷ, xan tham làm mất tâm xả. Ba pháp này làm đời tu mất vẻ rộng rãi, hiền hòa và giải thoát.
Pháp chữa trị là mở rộng tâm. Não hại được chữa bằng từ bi; tật đố được chữa bằng hỷ tâm; xan tham được chữa bằng bố thí, tri túc và xả ly. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là không để tâm hại, tâm ganh, tâm giữ chặt mới sanh; ĐOẠN là khi các tâm ấy đã sanh thì đoạn bằng từ, bi, hỷ, xả; TU là tu tùy hỷ công đức, bố thí, chia sẻ, lòng rộng mở; TRÌ là hộ trì bàn tay rộng mở và tâm không ganh, không hại. Người xuất gia cần tự hỏi: ta có vui thật khi người khác được tốt đẹp không? Ta có rộng lòng khi người khác được lợi ích không? Ta có đang giữ chặt điều gì như “của ta” không?
5. Ác dục và tà kiến
Ác dục và tà kiến là hai cấu uế rất sâu. Ác dục là muốn điều sai pháp, muốn điều không xứng đáng với đời Sa-môn. Trong đời xuất gia, ác dục không chỉ là dục thô đối với sắc, tiếng, hương, vị, xúc; nó còn là những ham muốn đội lốt đạo: muốn được biết đến, muốn được tôn trọng hơn sự thật, muốn được xem là thanh tịnh, muốn được xem là chứng đắc, muốn hơn thầy bạn, muốn có hội chúng riêng, muốn người khác nghe mình hơn nghe Chánh pháp, muốn dùng việc đạo để nuôi bản ngã.
Ác dục nguy hiểm vì nó có thể ẩn trong việc lành. Học pháp, giữ giới, thuyết giảng, tổ chức, hướng dẫn, làm Phật sự — tất cả đều là duyên lành nếu được làm bằng tâm chân thật; nhưng nếu được làm bằng tâm muốn danh, muốn lợi, muốn hơn, muốn được kính trọng, thì chính việc đạo ấy trở thành thức ăn cho ngã mạn. Khi ác dục gặp lợi dưỡng, cung kính, danh vọng, nó lớn rất nhanh. Người tu có thể bắt đầu vì Chánh pháp, nhưng nếu không tự soi, dần dần lại lấy bản thân mình làm trung tâm.
Tà kiến là thấy sai đường. Trong Kinh Đại Bốn Mươi, Đức Phật nêu tà kiến như phủ nhận bố thí, phủ nhận cúng dường, phủ nhận quả dị thục của nghiệp thiện ác, phủ nhận đời này đời sau, phủ nhận các bậc Sa-môn, Bà-la-môn chân chánh hành trì, chứng ngộ. Người xuất gia mà tà kiến thì rất nguy hiểm, vì vị ấy mặc áo đạo nhưng đi sai đường. Tà kiến làm giới lỏng, định lệch, tuệ trở thành lý luận của bản ngã. Tà kiến khiến người tu xem nhẹ nghiệp quả, xem nhẹ giới luật, xem nhẹ bậc Thánh, xem nhẹ con đường đoạn tận khổ.
Một tà kiến sâu hơn là chấp năm uẩn là ta. Người tu chấp thân này là ta, cảm giác này là ta, hình bóng này là ta, suy nghĩ này là ta, rõ biết này là ta; từ đó sinh ngã mạn, cố chấp, sợ mất, muốn hơn, muốn được công nhận. Theo pháp nhận diện ngũ uẩn: thân người là sắc, cảm giác là thọ, hình bóng là tưởng, suy nghĩ là hành, rõ biết là thức. Cái muốn được khen chỉ là thọ và hành; hình ảnh “ta là người tu tốt” chỉ là tưởng; ý nghĩ “ta hơn người” chỉ là hành; cái biết “người khác kính ta” chỉ là thức. Tất cả đều vô thường, không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta.
Pháp chữa trị ác dục và tà kiến là thiểu dục, tri túc, viễn ly, thiện hữu, nghe Chánh pháp, như lý tác ý và quán Bốn Thánh đế. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là không nuôi tâm muốn danh, muốn hơn, muốn được tôn kính quá sự thật; ĐOẠN là đoạn ác dục bằng tàm quý và vô ngã quán, đoạn tà kiến bằng Chánh pháp và thiện hữu; TU là tu Chánh tri kiến, Bốn Thánh đế, ngũ uẩn vô thường, khổ, vô ngã; TRÌ là hộ trì chánh kiến, hộ trì niềm tin nơi Phật, Pháp, Tăng và giới bậc Thánh ái kính. Người xuất gia phải thường tự hỏi: ta đang tu để đoạn ngã hay để làm lớn ngã? Ta đang nương Chánh pháp hay nương ý riêng? Ta đang đi về giải thoát hay đi về danh lợi?
Kết chương
Những cấu uế được Đức Phật nêu trong Kinh Xóm Ngựa là tấm gương rất lớn cho đời xuất gia. Chúng không nằm ngoài người tu, mà có thể nằm ngay trong tâm người tu nếu không thường tự soi. Tham dục kéo người tu về dục. Sân hận đốt cháy tâm hiền. Giả dối làm mất trực hạnh. Não hại làm mất từ bi. Tật đố làm mất hỷ tâm. Xan tham làm mất xả ly. Ác dục làm đạo trở thành phương tiện nuôi ngã. Tà kiến làm cả con đường lệch hướng. Vì vậy, người xuất gia phải sống bằng pháp tự soi: khi có tham, biết có tham; khi có sân, biết có sân; khi có si, biết có si; khi có tật đố, biết có tật đố; khi có ác dục, biết có ác dục; khi có tà kiến, biết có tà kiến. Biết để đoạn, đoạn để tu, tu để hộ trì, hộ trì để đời xuất gia không hư từ bên trong.
Sơ đồ tóm lược Chương 2
Người xuất gia mang hình thức Sa-môn
→ nếu không tự soi nội tâm
→ các cấu uế âm thầm lớn lên: tham dục – sân hận – giả dối – não hại – tật đố – xan tham – ác dục – tà kiến
→ làm hư giới, hư định, hư tuệ, hư hòa hợp, hư phạm hạnh
→ trở thành Sa-môn rỗng nội dung.
Người xuất gia biết tự soi
→ thấy rõ cấu uế khi vừa sanh
→ áp dụng CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ
→ CHẾ ác pháp chưa sanh
→ ĐOẠN cấu uế đã sanh
→ TU giới, định, tuệ, từ, bi, hỷ, xả
→ TRÌ thiện pháp đã sanh
→ nội tâm dần thanh tịnh
→ đời xuất gia được giữ gìn
→ tiến đến Sa-môn chân thật.
Công thức cốt lõi của chương:
Cấu uế được che giấu → đời tu suy thoái.
Cấu uế được nhận diện → có đường đoạn trừ.
Cấu uế được đoạn trừ → phạm hạnh sáng lên.
Kệ tóm tắt chương 2
Cấu uế trong tâm phải tự soi,
Tham sân giả dối chớ nuôi hoài.
Ác dục, tà mê đều đoạn sạch,
Sa-môn chân thật sáng không phai.

[bookmark: _Toc230080485]Chương 3. TỰ SOI NỘI TÂM THEO PHÁP QUÁN
Sau khi đã nhận diện những cấu uế có thể làm hư đời sống xuất gia, người tu cần một phương pháp cụ thể để quay lại nhìn thẳng vào tâm mình. Nếu không có pháp tự soi, người xuất gia rất dễ thấy lỗi người mà không thấy lỗi mình, dễ nói về Chánh pháp mà không biết tâm mình đang vận hành ra sao, dễ giữ hình thức bên ngoài mà bỏ quên những dòng tham, sân, si đang âm thầm chảy bên trong. Vì vậy, tự soi nội tâm không phải là việc phụ, mà là một trục chính của đời sống Sa-môn. Người tu càng tự soi chân thật, đời tu càng có cơ hội được thanh lọc.
Trong Kinh Niệm Xứ – Trung Bộ Kinh, Đức Thế Tôn dạy pháp quán tâm rất trực tiếp: “Với tâm có tham, tuệ tri: tâm có tham. Với tâm không tham, tuệ tri: tâm không tham. Với tâm có sân, tuệ tri: tâm có sân. Với tâm không sân, tuệ tri: tâm không sân. Với tâm có si, tuệ tri: tâm có si. Với tâm không si, tuệ tri: tâm không si.” Đây là chiếc gương căn bản cho người xuất gia. Không tô điểm tâm, không che giấu tâm, không gọi tên sai cho tâm, không lấy lý luận để bào chữa cho tâm; chỉ cần thấy đúng như thật: tham là tham, sân là sân, si là si, không tham là không tham, không sân là không sân, không si là không si.
1. Với tâm có tham, biết tâm có tham
Tham là tâm muốn nắm lấy, muốn hưởng, muốn được, muốn giữ, muốn có thêm. Trong đời xuất gia, tham không chỉ hiện ra nơi dục lạc thô, mà còn có nhiều hình thức vi tế hơn: tham lời khen, tham sự cung kính, tham vị ngon, tham chỗ ở tốt, tham người khác chú ý, tham ảnh hưởng, tham danh tiếng, tham hội chúng, tham cảm giác mình quan trọng. Nếu người tu không tự soi, những thứ ấy dễ được khoác lên lớp áo rất đẹp: “vì Phật sự”, “vì đại chúng”, “vì hoằng pháp”, “vì giữ uy tín”. Nhưng khi nhìn sâu, có khi bên trong chỉ là tâm muốn được, muốn giữ và muốn hơn.
Pháp quán tâm dạy người tu không vội đè nén, cũng không vội bào chữa; trước hết phải biết đúng: “tâm có tham”. Khi thấy một vật khả ái, biết tâm đang thích. Khi được khen, biết tâm đang vui theo lời khen. Khi được cung kính, biết tâm đang phồng lên. Khi không được như ý, biết tâm đang tiếc nuối, bực bội vì cái muốn không được thỏa mãn. Cái biết ấy rất quan trọng, vì tham mạnh nhất khi nó được che giấu dưới danh nghĩa “bình thường”. Khi tham được thấy đúng là tham, nó bắt đầu mất quyền điều khiển.
Theo pháp nhận diện ngũ uẩn, thân người là sắc, cảm giác là thọ, hình bóng là tưởng, suy nghĩ là hành, rõ biết là thức. Tham thường nương vào lạc thọ và tưởng khả ái: một cảm giác dễ chịu được giữ lại, một hình bóng đẹp được dựng lên, một suy nghĩ muốn nắm lấy được lặp đi lặp lại. Người tu nhìn như vậy sẽ thấy tham không phải là “ta”, không phải “của ta”, không phải “tự ngã của ta”; nó chỉ là một pháp sanh lên do duyên, có mặt rồi sẽ biến hoại. Thấy được như vậy, người xuất gia có chỗ đứng để không chạy theo tham.
Với tâm có tham, biết tâm có tham là bước đầu của CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ. CHẾ là không để tham mới lớn thêm qua sáu căn; ĐOẠN là khi tham đã sanh thì đoạn bằng quán bất tịnh, vô thường, vô ngã, thấy nguy hiểm của dục và lợi dưỡng; TU là tu thiểu dục, tri túc, viễn ly, bố thí, xả ly; TRÌ là hộ trì tâm không tham đã sanh, giữ đời sống đơn giản và tỉnh giác. Người xuất gia không sợ nhận ra mình còn tham; chỉ sợ tham có mặt mà không biết, hoặc biết rồi mà vẫn nuôi.
2. Với tâm có sân, biết tâm có sân
Sân là tâm chống đối, nóng bức, khó chịu, muốn đẩy ra, muốn làm tổn thương hoặc muốn thắng. Trong đời sống xuất gia, sân có thể khởi khi bị góp ý, khi bị hiểu lầm, khi không được tôn trọng, khi thấy việc trái ý, khi nghe lời không vừa tai, khi người khác được kính trọng hơn mình, hoặc khi mình cho rằng người kia sai. Sân cũng thường được che bằng những lý do nghe rất hợp pháp: “ta đang bảo vệ sự thật”, “ta đang giữ kỷ luật”, “ta đang nói cho người kia tỉnh”, “ta đang vì đại chúng”. Nhưng pháp quán tâm đòi hỏi phải nhìn thẳng: bên trong lời nói và việc làm ấy có tâm từ không, hay chỉ có nóng bức, chống đối, muốn hạ người?
Đức Phật dạy: “Với tâm có sân, tuệ tri: tâm có sân.” Đây là một lời dạy rất giản dị nhưng rất sâu. Khi sân khởi, người tu chỉ cần thành thật nhận diện: đây là sân. Không gọi sân là chánh pháp. Không gọi phẫn nộ là trí tuệ. Không gọi hiềm hận là sự nghiêm túc. Không gọi lời nói thô là lời nói thẳng. Khi gọi đúng tên, tâm bắt đầu được soi sáng. Khi gọi sai tên, sân sẽ được nuôi dưỡng bằng lý luận và có thể trở thành ác khẩu, chia rẽ, tranh chấp, bất hòa.
Sân thường đi qua miệng rất nhanh. Một lời nói thô, một câu phê phán, một lời châm chích, một thái độ lạnh lùng, một sự im lặng cố ý làm đau người khác — tất cả đều có thể là biểu hiện của tâm sân. Nếu không thấy sân từ gốc, người tu chỉ sửa ngọn; cố nói nhẹ nhưng trong tâm vẫn còn hận, cố im lặng nhưng bên trong vẫn sôi, cố giữ oai nghi nhưng ánh mắt và thái độ vẫn làm người khác tổn thương. Vì vậy, tu tập không chỉ là sửa lời nói, mà trước hết là thấy tâm sân đang đứng sau lời nói.
Pháp đối trị sân là tâm từ. Người xuất gia cần tập nhìn người làm mình khó chịu như một đối tượng để tu từ, không phải như kẻ thù để chống lại. Mong người ấy không khổ; mong người ấy không bị hại; mong người ấy thoát khỏi bất thiện; mong chính mình cũng thoát khỏi sân hận. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là hộ trì mắt, tai, ý khi gặp cảnh trái ý; ĐOẠN là đoạn sân đã sanh bằng tâm từ, nhẫn nhục, quán nghiệp và quán ngũ uẩn; TU là tu từ, bi, hỷ, xả, chánh ngữ và hòa hợp; TRÌ là hộ trì tâm không hận, không sân, không nuôi lỗi cũ. Người tu thấy được sân ngay khi sân khởi thì đã giữ được một phần lớn phạm hạnh.
3. Với tâm có si, biết tâm có si
Si là không thấy đúng như thật. Si không chỉ là không học, không biết chữ nghĩa, mà là tâm mờ tối trước thiện ác, nhân quả, khổ tập diệt đạo, vô thường, khổ, vô ngã. Có khi người xuất gia học nhiều, nói giỏi, nhớ kinh, nhưng vẫn có si nếu không thấy tâm mình, không thấy lỗi mình, không thấy ái và ngã đang vận hành. Si nguy hiểm vì nó làm cho người tu tưởng sai là đúng, tưởng bất thiện là thiện, tưởng bản ngã là Chánh pháp, tưởng hình thức là giải thoát.
Với tâm có si, biết tâm có si là một thái độ rất khiêm hạ. Người tu phải dám nhận: “ở đây ta chưa rõ”, “ở đây ta đang lầm”, “ở đây ta đang bị vô minh che”, “ở đây ta đang không như lý tác ý”. Nếu không dám nhận mình có si, người ấy rất khó học pháp. Si thường đi chung với kiêu mạn: vì không thấy mình mờ tối nên không hỏi; vì không hỏi nên không sáng; vì không sáng nên càng chấp ý mình. Trong Tiểu Kinh Nghiệp Phân Biệt – Trung Bộ Kinh, Đức Phật dạy người không đi đến Sa-môn, Bà-la-môn để hỏi: “Thế nào là thiện? Thế nào là bất thiện? Thế nào là có tội? Thế nào là không có tội? Thế nào nên thực hành? Thế nào không nên thực hành?” là nhân đưa đến ngu si. Ngược lại, biết hỏi như vậy là cửa đưa đến trí tuệ.
Si cũng biểu hiện nơi tà kiến. Người không thấy nghiệp quả, không tin quả dị thục của thiện ác, không kính bậc chân chánh chứng ngộ, không thấy đời này đời sau, không thấy con đường đoạn tận khổ, thì dù mang hình thức xuất gia vẫn có thể đi sai đường. Si còn biểu hiện nơi thân kiến: chấp thân này là ta, cảm giác này là ta, hình bóng này là ta, suy nghĩ này là ta, rõ biết này là ta. Khi chấp như vậy, mọi va chạm đều trở thành “ta bị xúc phạm”, mọi lời khen đều thành “ta được tôn trọng”, mọi ý kiến đều thành “ta đúng”. Từ si sinh tham, từ si sinh sân, từ si sinh mạn, từ si sinh chấp kiến.
Pháp chữa trị si là Chánh pháp, thiện hữu và như lý tác ý. Người xuất gia phải thân cận bậc hiền trí, nghe Chánh pháp, hỏi điều chưa biết, quán Bốn Thánh đế, quán ngũ uẩn vô thường, khổ, vô ngã. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là không để tà kiến, phóng dật và vô minh mới sanh qua sự gần gũi ác pháp; ĐOẠN là đoạn si đã sanh bằng học pháp, hỏi pháp, như lý tác ý và quán chiếu; TU là tu chánh kiến, trạch pháp, Bát Chánh Đạo; TRÌ là hộ trì Chánh tri kiến, hộ trì niềm tin nơi Phật, Pháp, Tăng và giới bậc Thánh ái kính. Người biết mình còn si là người còn có cửa sáng; người tưởng mình đã sáng mà không chịu học mới thật nguy hiểm.
4. Thấy lỗi để đoạn lỗi
Tự soi nội tâm không phải để tự trách, tự đè nén hay rơi vào mặc cảm. Tự soi là để thấy lỗi như lỗi, thấy bất thiện như bất thiện, rồi đoạn trừ bằng Chánh pháp. Trong Kinh Sa-môn Quả – Trường Bộ Kinh, Đức Phật dạy: “Ai thấy tội là tội, như pháp phát lộ, và ngăn chặn trong tương lai, người ấy được tăng trưởng.” Lời dạy này rất quan trọng cho đời xuất gia. Không phải người có lỗi là hết đường; người có lỗi mà biết thấy lỗi, phát lộ lỗi và ngăn chặn lỗi về sau thì còn tăng trưởng. Người che lỗi mới làm tâm tối thêm.
Thấy lỗi là một năng lực lớn. Người thấy được lỗi mình đã bước ra khỏi sự mê mờ ban đầu. Khi thấy tâm tham là tham, người ấy không còn hoàn toàn bị tham lừa. Khi thấy tâm sân là sân, người ấy không còn hoàn toàn bị sân điều khiển. Khi thấy tâm si là si, người ấy bắt đầu đi về phía trí. Nhưng thấy lỗi phải đi liền với đoạn lỗi. Nếu chỉ thấy mà không đoạn, lâu ngày thành quen với lỗi. Nếu thấy rồi bào chữa, lỗi càng sâu. Nếu thấy rồi che giấu, lỗi trở thành giả dối. Nếu thấy rồi phát lộ và quyết ngăn chặn, lỗi trở thành nhân tăng trưởng.
Trong đời xuất gia, nhiều suy thoái bắt đầu từ việc không chịu thấy lỗi nhỏ. Một lời nói không thật, một niệm ganh tỵ, một chút vui vì được khen, một lần bực bội khi bị nhắc, một ý muốn hơn người, một lần che lỗi để giữ danh — nếu được thấy ngay, chúng có thể được đoạn. Nếu không thấy, chúng thành đường mòn. Đường mòn thành tập khí. Tập khí thành đời sống. Đời sống ấy dần dần làm hư phạm hạnh.
Vì vậy, người xuất gia cần có thời khóa tự xét thân, khẩu, ý. Hôm nay thân ta có buông lung không? Miệng ta có nói lời không thật, lời thô, lời chia rẽ, lời phù phiếm không? Ý ta có tham, sân, si, tật đố, ngã mạn, ác dục không? Ta có thấy lỗi mình trước khi thấy lỗi người không? Ta có dám phát lộ điều cần phát lộ không? Ta có thật sự ngăn chặn trong tương lai không? Những câu hỏi ấy không làm đời tu nặng nề; trái lại, chúng giữ cho đời tu không rơi vào vô tình, phóng dật và tự mãn.
5. Từ tự soi đến sống xứng đáng Sa-môn
Tự soi nội tâm là bước đầu, nhưng không phải điểm cuối. Người xuất gia tự soi để sống xứng đáng hơn với đời Sa-môn. Nếu chỉ nhìn thấy tâm mình mà không chuyển hóa, thì sự quán sát chưa trọn. Tự soi đúng phải đưa đến chế ngự, đoạn trừ, tu tập và hộ trì. Khi thấy tham, phải học thiểu dục, tri túc, xả ly. Khi thấy sân, phải tu tâm từ và chánh ngữ. Khi thấy si, phải học pháp, hỏi pháp, như lý tác ý. Khi thấy tật đố, phải tu hỷ tâm. Khi thấy xan tham, phải tập bố thí. Khi thấy ngã mạn, phải quán năm uẩn vô ngã. Khi thấy ác dục, phải trở về mục đích giải thoát.
Sống xứng đáng Sa-môn là sống trong sự chân thật liên tục. Không phải hôm nay tự soi rồi ngày mai quên mất. Không phải chỉ tự soi khi có lỗi lớn, mà phải tự soi ngay trong những niệm rất nhỏ. Một cảm giác thích được khen cũng cần thấy. Một chút khó chịu khi bị nhắc cũng cần thấy. Một ý muốn người khác biết công mình cũng cần thấy. Một hình bóng dục tưởng vừa khởi cũng cần thấy. Một suy nghĩ chê người để nâng mình cũng cần thấy. Vì đời tu được giữ không chỉ bằng những quyết định lớn, mà bằng sự tỉnh giác trong từng tâm niệm nhỏ.
Từ tự soi, người xuất gia trở về với nội dung Sa-môn: giới được giữ trong sạch hơn, lời nói mềm và thật hơn, tâm bớt hại và bớt ganh hơn, sáu căn được hộ trì hơn, thiện hữu được thân cận hơn, Chánh pháp được nghe với tâm khiêm hạ hơn. Khi ấy, hình thức xuất gia không còn là cái vỏ, mà trở thành biểu hiện của một đời sống đang chuyển hóa. Chiếc y nhắc người tu giữ giới; oai nghi nhắc người tu tỉnh giác; danh xưng Sa-môn nhắc người tu đoạn tham sân si; đời sống không gia đình nhắc người tu hướng về giải thoát.
Do đó, pháp tự soi nội tâm chính là chiếc cầu nối giữa hình thức Sa-môn và Sa-môn chân thật. Không tự soi, hình thức dễ rỗng. Có tự soi, lỗi được thấy. Lỗi được thấy thì có thể đoạn. Lỗi được đoạn thì thiện pháp được tu. Thiện pháp được tu thì phạm hạnh được hộ trì. Phạm hạnh được hộ trì thì đời xuất gia đi đúng hướng, không dừng ở danh xưng, mà tiến về giải thoát.
6. Pháp hành phản tỉnh người tu
6.1. Soi lại tâm mỗi ngày như soi gương rửa mặt. 
Mỗi ngày tự quán sát xem trong mình còn nhiều hay ít các pháp bất thiện:
· Tham: còn ham muốn, dính mắc, thích thú ngũ dục không? 
· Sân: còn giận, bực, khó chịu, chống đối không? 
· Hôn trầm – thụy miên: còn lười, buồn ngủ, uể oải khi tu học không? 
· Trạo cử: còn lăng xăng, dao động, nói nhiều, không yên không? 
· Nghi ngờ: còn nghi pháp, nghi đường tu, nghi sự thực hành không? 
· Phẫn nộ: có khi nào sân thô, bùng nổ, sừng sộ không? 
· Nhiễm ô: tâm có cấu nhiễm, lậu hoặc, ô uế không? 
Pháp hành: 
Mỗi ngày tự hỏi: “Trong ngày hôm nay, tâm ta sống nhiều với tham hay không tham? Sân hay không sân? Dao động hay an tịnh?”
6.2. Nuôi lớn nội tâm pháp hỷ
Pháp hỷ là niềm vui, hạnh phúc, hân hoan khi nghe pháp, học pháp, tư duy pháp, quán chiếu pháp.
Pháp hành:
· Nghe pháp không nghe cho qua, mà nghe để cảm nhận sự thật nơi thân tâm. 
· Đọc kinh, tụng kinh, học pháp với tâm tha thiết. 
· Sau khi nghe một bài pháp, chọn một ý sâu sắc để sống với nó cả ngày. 
· Tự hỏi: “Hôm nay ta có vui trong Chánh pháp không, hay vẫn tìm vui nơi ăn uống, nói chuyện, hình thức, ngũ dục?” 
Mục tiêu là chuyển niềm vui từ phàm phu lạc sang pháp hỷ, viễn ly lạc, xuất ly lạc.
6.3. Tu tập nội tâm an chỉ
Nội tâm an chỉ là tâm yên ổn, lắng dịu, không dao động.
Pháp hành:
· Tập ngồi yên, ở yên, nghe pháp yên, tụng kinh yên. 
· Nhận diện khi tâm muốn nói, muốn xen vào, muốn chạy theo chuyện bên ngoài. 
· Khi tâm lăng xăng, quay về hơi thở, thân, cảm thọ hiện tại. 
· Chế ngự thói quen nói nhiều, thị phi, so đo, hơn thua. 
Câu quán: “Ta đang dao động hay đang an trú? Tâm này đang chạy ra ngoài hay đang trở về?”
6.4. Thực hành tối thắng tuệ pháp quán
Đây là quán chiếu bằng trí tuệ sâu sắc, đặt mình trước các cảnh vô thường, khổ, nguy nan để thấy rõ pháp.
Pháp hành quán chiếu:
· Nếu ngày mai thân này bệnh nặng, ta nương tựa vào đâu? 
· Nếu cha mẹ, người thân mất, tâm ta có đứng vững trong pháp không? 
· Nếu bị tai nạn, mất mát, sỉ nhục, chống đối, ta có thấy vô thường, khổ, vô ngã không? 
· Nếu cái chết đến gần, ta đã chuẩn bị gì cho đạo nghiệp? 
Mục đích không phải để bi quan, mà để đánh thức tâm khỏi sống hời hợt, đơ đơ, qua ngày. Tinh tấn như đầu đang cháy. Hình ảnh chính trong bài Tịnh Chỉ - Tăng Chi Bộ là: “Này các Tỷ-kheo, khi khăn bị cháy hay khi
đầu bị cháy, cần phải quyết định, ước muốn, tinh tấn, nỗ lực, dõng mãnh, bất thối, chánh niệm, tỉnh giác để dập tắt khăn ấy hay đầu ấy.” Khi đầu bị cháy thì không còn thời gian để hơn thua, thị phi, lười biếng hay trì hoãn.
Pháp hành:
· Tu như người đang cần dập lửa trên đầu. 
· Thấy tham, sân, si là lửa đang cháy trong tâm. 
· Khi một bất thiện pháp khởi lên, phải lập tức nhận diện, chế ngự, đoạn trừ. 
· Không để ngày tháng trôi qua trong ăn no, ngủ kỹ, nói cười, hình thức. 
Câu nhắc mình: “Tham sân si đang cháy trong ta. Ta phải dập tắt ngay.”
6.5. Tinh tấn như đầu đang cháy
Hình ảnh chính trong bài là khăn cháy, đầu cháy. Khi đầu bị cháy thì không còn thời gian để hơn thua, thị phi, lười biếng hay trì hoãn.
Pháp hành:
· Tu như người đang cần dập lửa trên đầu. 
· Thấy tham, sân, si là lửa đang cháy trong tâm. 
· Khi một bất thiện pháp khởi lên, phải lập tức nhận diện, chế ngự, đoạn trừ. 
· Không để ngày tháng trôi qua trong ăn no, ngủ kỹ, nói cười, hình thức. 
Câu nhắc mình: “Tham sân si đang cháy trong ta. Ta phải dập tắt ngay.”
6.6. Tự tạo đột phá trong tu học
Trong sự tu học không được tu đều đều, sống trôi nổi như bình trôi sông.
Pháp hành:
· Tự đặt mục tiêu tu tập mới: giảm sân, bớt nói, tăng giờ thiền, học thuộc kinh, quán thân bất tịnh, quán vô thường. 
· Không tự mãn với hiểu biết hiện tại. 
· Luôn hỏi: “Ta đã tiến bộ gì trong giới, định, tuệ?” 
· Định kỳ nhìn lại: tháng này tâm có nhẹ hơn không, sân có giảm không, pháp hỷ có tăng không?
6.7.Trình pháp và nói thật với chính mình
Bài giảng nhắc phải thành thật: còn tham thì biết còn tham, còn sân thì biết còn sân, còn nghi thì biết còn nghi.
Pháp hành:
· Không che giấu lỗi mình. 
· Không nói quá sự tu của mình. 
· Khi trình pháp hoặc tự quán, nói đúng sự thật: “Con còn sân”, “con còn trạo cử”, “con còn tham”, “con chưa có pháp hỷ”. 
· Thấy lỗi không để mặc cảm, mà để có hướng tu sửa.
6.8. Khi gặp nhau, nói chuyện pháp hành
Không nên gặp nhau chỉ hỏi chuyện đời, chùa chiền, chức vụ, xe cộ, hình thức.
Pháp hành khi gặp bạn tu:
· Hỏi nhau: “Hôm nay có thấy khổ không?” 
· “Có thấy tham, sân vận hành không?” 
· “Có quán được vô thường không?” 
· “Có pháp nào đang thực hành không?” 
· “Có thấy tâm mình dao động hay an tịnh không?” 
· Biến sự gặp gỡ thành cơ hội sách tấn nhau trong Chánh pháp.
6.9. Ba trọng tâm cần thực hành
Có thể cô đọng toàn bài thành ba pháp hành chính:
Một là, soi tâm: Mỗi ngày kiểm tra tham, sân, hôn trầm, trạo cử, nghi, phẫn nộ, nhiễm ô.
Hai là, nuôi pháp hỷ và an chỉ: Tìm niềm vui trong pháp, tập tâm yên, bớt dao động.
Ba là, tinh tấn như đầu cháy: Không trì hoãn việc đoạn trừ bất thiện và thành tựu thiện pháp.
Kết chương
Tự soi nội tâm là pháp hành thiết yếu giúp người xuất gia nhận diện chân thật các vận hành của tham, sân, si và những cấu uế vi tế trong tâm. Nhờ tự soi, người tu biết lỗi để đoạn lỗi, biết thiện pháp để nuôi lớn thiện pháp, không rơi vào hình thức hay tự mãn. Sự tu tập ấy cần đi cùng pháp hỷ, nội tâm an chỉ và tinh tấn như người đang dập lửa trên đầu. Khi thường xuyên quán chiếu, chế ngự và chuyển hóa tâm mình, người xuất gia mới sống xứng đáng với phạm hạnh, giữ vững con đường giới, định, tuệ và hướng đến giải thoát.
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TỰ SOI NỘI TÂM
      ↓
THẤY THAM – SÂN – SI
      ↓
THẤY LỖI NHƯ THẬT
      ↓
CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ
      ↓
NUÔI PHÁP HỶ, AN CHỈ, TRÍ TUỆ
      ↓
TINH TẤN NHƯ ĐẦU CHÁY
      ↓
SỐNG XỨNG ĐÁNG SA-MÔN
      ↓
GIỚI – ĐỊNH – TUỆ – GIẢI THOÁT

Công thức cốt lõi của chương:
Tự soi nội tâm
→ Thấy rõ tham, sân, si
→ Thấy lỗi như thật
→ Chế – Đoạn – Tu – Trì
→ Nuôi lớn pháp hỷ, an chỉ, trí tuệ
→ Tinh tấn như đầu cháy
→ Sống xứng đáng Sa-môn
Kệ tóm tắt chương 3
Soi tâm thấy rõ tham sân,
Biết lỗi, đoạn lỗi, chuyên cần tu thân.
Pháp hỷ, an chỉ nuôi dần,
Giới định tuệ sáng, xa dần khổ đau.
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Sau khi đã soi những cấu uế nội tâm làm hư đời xuất gia, cần nhìn thẳng vào một thử thách rất lớn mà Đức Thế Tôn nhiều lần cảnh tỉnh: lợi dưỡng, cung kính, danh vọng. Đây là thứ có thể đến với người xuất gia dưới hình thức rất đẹp: người đời kính trọng, cúng dường vật thực, y áo, trú xứ, thuốc men, lắng nghe pháp, tán thán công hạnh, quy tụ hội chúng. Những điều ấy tự thân không phải là lỗi nếu người tu có giới, có trí, có tàm quý, có viễn ly. Nhưng nếu tâm còn tham, còn mạn, còn ác dục, còn muốn được biết đến, thì lợi dưỡng trở thành mũi tên độc làm hư đời tu từ bên trong.
Trong Phản Tỉnh Thánh Điển, trục cảnh tỉnh này được đặt rất rõ: lợi dưỡng, cung kính, danh vọng là một mặt trái lớn của đời sống xuất gia; ban đầu người tu có thể vì đạo mà đi, nhưng nếu không tỉnh giác, chính sự cung kính của đời, vật thực, y áo, trú xứ, danh tiếng, hội chúng và lời khen có thể trở thành thuốc độc. 
1. Chướng ngại thô, cay đắng, nguy hiểm
Đức Thế Tôn dạy: “Lợi dưỡng, cung kính, danh vọng là chướng ngại thô, cay đắng, nguy hiểm, đối với sự chứng đạt vô thượng an ổn khỏi các ách phược.” Lời dạy này cần được đặt như tiếng chuông đầu chương. Lợi dưỡng là chướng ngại thô vì nó dễ thấy, dễ chạm, dễ làm tâm dính mắc. Cung kính là chướng ngại cay đắng vì ban đầu nó có vị ngọt, nhưng nếu người tu không có trí, nó làm lớn bản ngã. Danh vọng là chướng ngại nguy hiểm vì nó khiến người tu dễ quên mất mục đích ban đầu của xuất gia: không phải để được biết đến, không phải để được tôn kính, không phải để có người theo, mà để đoạn tận tham, sân, si và đi đến giải thoát.
Người mới vào đạo thường sợ nghịch cảnh, sợ thiếu thốn, sợ bị chê. Nhưng người tu lâu cần sợ thêm một thứ khác: được nhiều quá mà không có trí. Được cúng dường nhiều mà thiếu tri túc, được kính trọng nhiều mà thiếu khiêm hạ, được nghe lời khen nhiều mà thiếu tự soi, được hội chúng quy tụ mà thiếu vô ngã, thì chính những điều tưởng như thuận duyên ấy có thể trở thành nghịch duyên rất sâu. Lợi dưỡng không chỉ làm hư người tham vật chất; nó còn làm hư người tham hình ảnh, tham vai trò, tham ảnh hưởng, tham địa vị đạo.
Điểm nguy hiểm của lợi dưỡng là nó thường không đến như kẻ thù. Nó đến như sự kính trọng, như lòng tin của thí chủ, như thành quả của việc tu học, như dấu hiệu thành công của Phật sự. Vì vậy, nếu không có chánh niệm và trí tuệ, người xuất gia dễ lầm rằng mình đang được Pháp chứng minh, trong khi thật ra tâm mình đang bị danh lợi nuôi lớn. Từ đó, lời khen trở thành thức ăn cho ngã mạn, sự cung kính trở thành nền cho tự cao, vật cúng dường trở thành chỗ bám, hội chúng trở thành tài sản của cái tôi.
Người xuất gia phải luôn nhớ: lợi dưỡng chỉ là duyên nuôi thân, không phải cứu cánh của đời tu. Cung kính chỉ là niềm tin của người đời đặt vào Tam bảo, không phải vật sở hữu của cá nhân. Danh vọng chỉ là âm thanh và tưởng tri, không phải chứng đắc. Nếu không quán như vậy, người tu dễ lấy cái phụ làm chính, lấy phương tiện làm mục tiêu, lấy sự kính trọng bên ngoài thay cho sự thanh tịnh bên trong.
2. Danh lợi như mồi câu có móc
Đức Phật dùng hình ảnh rất mạnh để cảnh tỉnh về lợi dưỡng: như cái móc câu có mồi được quăng xuống nước; con cá thấy mồi, nuốt mồi; do nuốt mồi ấy, con cá đi đến bất hạnh, đi đến tai họa, bị người câu cá làm gì tùy ý. Danh lợi cũng vậy. Bên ngoài có vẻ là mồi ngon, nhưng bên trong có móc. Người tu nếu chỉ thấy vị ngọt mà không thấy móc câu, sẽ bị kéo đi bởi tham ái, ngã mạn và ác dục.
Mồi câu của đời tu không chỉ là tiền của. Có khi là một lời khen: “Thầy giảng hay”, “Thầy tu giỏi”, “Thầy có đạo lực”, “Thầy được nhiều người kính trọng”. Có khi là sự quy tụ của đệ tử, tín đồ, thí chủ. Có khi là trú xứ tốt, phương tiện đầy đủ, sự phục vụ chu đáo. Có khi là cảm giác mình có ảnh hưởng, lời mình có trọng lượng, người khác phải nghe mình. Nếu người tu không tỉnh, tất cả những thứ ấy trở thành mồi câu rất tinh vi.
Con cá bị mắc câu không phải vì thấy móc, mà vì thấy mồi. Người tu bị danh lợi làm hư cũng vậy: không phải vì thấy nguy hiểm, mà vì chỉ thấy vị ngọt. Vị ngọt của danh lợi là cảm giác được công nhận, được tôn trọng, được nổi bật, được an ổn, được nhiều người hướng về. Nhưng cái móc phía sau là tâm dính mắc, sợ mất, muốn thêm, ganh với người khác, khó chịu khi không được kính trọng, che lỗi để giữ danh, nói pháp để giữ người, làm việc đạo để giữ ảnh hưởng.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, danh lợi có thể được quán rất rõ. Lời khen chỉ là tiếng, thuộc cảnh được tai nghe. Cảm giác vui khi được khen là thọ. Hình ảnh “ta là người được kính trọng” là tưởng. Suy nghĩ muốn được khen thêm là hành. Rõ biết “người ta kính mình” là thức. Không có gì trong đó là ta, của ta, tự ngã của ta. Nếu thấy như vậy, danh lợi không còn dễ trói. Nếu không thấy như vậy, người tu sẽ ôm lấy một chuỗi cảm giác, hình bóng và suy nghĩ rồi gọi đó là “thành tựu của ta”.
Vì vậy, mỗi khi được cung kính, người xuất gia phải biết cúi đầu vào pháp. Mỗi khi được cúng dường, phải nhớ đó là niềm tin của người đời đối với Tam bảo, không phải vật để nuôi lớn bản ngã. Mỗi khi được khen, phải tự hỏi: tâm ta có phồng lên không? Mỗi khi bị chê hoặc không được chú ý, phải tự hỏi: tâm ta có xẹp xuống, buồn giận, khó chịu không? Chính những lúc ấy mới biết mình có bị mồi câu danh lợi móc vào hay chưa.
3. Khi người tu bị lợi dưỡng làm hư
Người tu bị lợi dưỡng làm hư không phải chỉ khi phạm lỗi thô. Sự hư hoại có thể bắt đầu rất kín: thích được khen hơn thích được sửa, thích được cung kính hơn thích viễn ly, thích có người theo hơn thích sống đúng Pháp, thích bảo vệ hình ảnh hơn thích phát lộ lỗi lầm. Ban đầu chỉ là một niệm vui khi được tôn trọng; nếu không thấy, nó lớn thành muốn được tôn trọng. Rồi từ muốn được tôn trọng, sinh sợ mất tôn trọng. Từ sợ mất tôn trọng, sinh che lỗi. Từ che lỗi, sinh giả dối. Từ giả dối, đời tu mất gốc chân thật.
Đề-bà-đạt-đa là gương lớn cho sự nguy hiểm này. Đức Phật dạy: lợi dưỡng, cung kính, danh vọng khởi lên cho Đề-bà-đạt-đa đưa đến tự hại, đưa đến bất hạnh, đưa đến đau khổ lâu dài. Điểm đáng sợ ở đây là người bị danh lợi làm hư không phải người ngoài đạo, mà là người đã vào trong đời sống xuất gia. Điều ấy nhắc rằng không ai được an toàn chỉ nhờ hình thức tu. Nếu tâm chưa đoạn tham, chưa đoạn mạn, chưa đoạn ác dục, thì lợi dưỡng có thể biến một người đang đi trên đường đạo thành người quay về phục vụ bản ngã.
Khi người tu bị lợi dưỡng làm hư, Chánh mạng cũng bị nguy hiểm. Người ấy có thể nói pháp để được cúng dường, giữ hình ảnh để được kính trọng, tránh phát lộ lỗi vì sợ mất danh, làm vừa lòng thí chủ để giữ lợi dưỡng, hoặc dùng pháp như phương tiện tạo ảnh hưởng cá nhân. Bên ngoài vẫn là việc đạo, nhưng bên trong đã bị tâm cầu lợi dẫn dắt. Đây là một dạng tà mạng vi tế trong đời xuất gia, vì sự nuôi thân và nuôi danh không còn trong sạch.
Lợi dưỡng cũng làm mất viễn ly. Người xuất gia vốn cần thích chỗ vắng, thích thiểu dục, thích tri túc, thích sống đơn giản, thích tự soi. Nhưng khi danh lợi lớn, tâm dễ thích chỗ đông, thích được nhìn thấy, thích được phục vụ, thích tiện nghi, thích lời khen, thích vai trò. Từ đó, nếp sống xuất ly dần bị thay bằng nếp sống xoay quanh sự công nhận của người khác. Người tu không còn hỏi: “Tâm ta có ly tham không?”, mà ngầm hỏi: “Người khác có còn kính ta không?”
Người bị lợi dưỡng làm hư thường có những dấu hiệu cần tự soi: vui quá mức khi được khen, buồn hoặc giận khi bị chê, khó chịu khi người khác được kính trọng hơn mình, muốn giữ người theo mình, nói pháp để củng cố uy tín, che lỗi vì sợ mất hình ảnh, không còn thích đời sống đơn giản, không còn muốn nghe lời nhắc nhở. Nếu những dấu hiệu ấy xuất hiện, phải biết rằng mầm danh lợi đã vào tâm; cần dừng lại ngay bằng tàm quý và như lý tác ý.
4. Thiểu dục, tri túc, viễn ly là thuốc trị
Ngài Ca-diếp là bậc Thánh Tăng sống một đời sống thiểu dục tri túc, là tấm gương sáng chói thời Đức Phật, không bị chi phối bởi tài vật, danh tiếng và sự kính trọng, đồng thời còn là bài học sâu sắc cho hậu thế noi theo trên con đường tu tập giải thoát. Dù Đức Phật khuyên Ngài tuổi đã già nên nhận y áo tốt, thọ dụng đồ ăn được mời và ở gần Phật, Ngài vẫn xin tiếp tục sống hạnh đầu-đà: ở rừng, đi khất thực, mặc y phấn tảo, chỉ giữ ba y, thiểu dục, tri túc, viễn ly, không giao thiệp và tinh cần tu tập. Điều này cho thấy Ngài không chạy theo sự tiện nghi hay cúng dường, mà lấy phạm hạnh và sự giải thoát làm trọng. 
Đối với gia đình cư sĩ, Ngài Ca-diếp đi đến bằng tâm không mong cầu: không mong họ phải cho mình, không mong cho nhiều, cho đồ tốt, cho nhanh, hay cho với sự cung kính. Nếu không được cúng dường, được ít, được đồ xấu, được chậm, hoặc không được kính trọng, Ngài vẫn không bực phiền, không cảm thọ khổ ưu. Đây là đức hạnh rất lớn: nhận cũng an nhiên, không nhận cũng an nhiên. 
Đức hạnh nổi bật của Ngài là thiểu dục tri túc: ít muốn, biết đủ, không lấy lợi dưỡng làm mục đích tu hành. Ngài đến với người cư sĩ vì lòng từ, vì muốn đem lại an lạc cho họ, chứ không vì tài vật hay sự tôn kính. Người tu chân chánh phải giữ tâm không tham lợi dưỡng, không cầu cung kính, không chạy theo danh tiếng, mà sống giản dị, độc cư, tinh cần và lấy đời sống phạm hạnh làm nền tảng.
Chính vì vậy, đối với người xuất gia hiện nay pháp đối trị lợi dưỡng không phải là ghét bỏ người cúng dường, cũng không phải khinh thường sự cung kính của tín thí. Người xuất gia cần biết nhận đúng pháp, dùng đúng pháp, không để tâm dính mắc. Thuốc trị chính là thiểu dục, tri túc và viễn ly. Thiểu dục là ít muốn, không để nhu cầu phình lớn. Tri túc là biết đủ với y áo, vật thực, trú xứ, thuốc men. Viễn ly là không để tâm bị cuốn vào tiếng khen, đám đông, tiện nghi và danh vọng.
Thiểu dục cũng bảo vệ Chánh mạng. Người ít muốn không cần nói quá để được cúng dường, không cần tạo hình ảnh để giữ người, không cần làm vừa lòng thế gian bằng cách đánh mất pháp. Tri túc bảo vệ tâm khỏi so sánh: chỗ của người khác tốt hơn, vật của người khác nhiều hơn, người khác được kính trọng hơn. Viễn ly bảo vệ tâm khỏi nghiện đám đông và lời khen. Người tu có viễn ly có thể ở một mình mà không thấy thiếu; có thể không được nhắc đến mà không thấy buồn; có thể làm việc đạo mà không cần ghi công; có thể giữ giới mà không cần ai ca tụng.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, lợi dưỡng cần được đối trị rất cụ thể. CHẾ là chế ngự sáu căn trước sắc, tiếng, lời khen, vật cúng, sự cung kính, không cho tham danh và tham lợi mới sanh. ĐOẠN là khi tâm thích được cung kính, muốn nổi tiếng, muốn hơn người đã sanh, phải đoạn bằng quán vô thường, vô ngã, thấy nguy hiểm của lợi dưỡng. TU là tu thiểu dục, tri túc, viễn ly, chánh mạng, khiêm hạ và tàm quý. TRÌ là hộ trì đời sống ít muốn, giữ giới thanh tịnh, giữ tâm không bị danh lợi lay động.
Người xuất gia không thể tránh hoàn toàn việc được người đời cung kính, vì tín tâm của cư sĩ đối với Tam bảo là điều đáng quý. Nhưng người xuất gia phải biết chuyển sự cung kính ấy thành trách nhiệm tu tập, không biến thành chất nuôi bản ngã. Càng được cung kính, càng phải khiêm hạ. Càng được cúng dường, càng phải tri túc. Càng có người nghe pháp, càng phải sợ nói sai pháp. Càng có danh, càng phải quán vô thường. Càng có hội chúng, càng phải nương Pháp và Luật, không nương cái tôi.
Kết chương
Lợi dưỡng, cung kính, danh vọng là thử thách lớn của đời xuất gia, vì chúng thường đến dưới hình thức đẹp: cúng dường, tán thán, kính trọng và quy tụ hội chúng. Nếu người tu có chánh niệm, tàm quý và trí tuệ, những điều ấy chỉ là duyên nuôi thân hành đạo. Nhưng nếu tâm còn tham, mạn, ác dục, danh lợi sẽ trở thành mồi câu có móc, làm hư phạm hạnh từ bên trong. Vì vậy, người xuất gia phải luôn tự soi, sống thiểu dục, tri túc, viễn ly và lấy giải thoát làm mục tiêu.
Sơ đồ tóm lược chương
Lợi dưỡng – cung kính – danh vọng
→ nếu có chánh niệm, tàm quý, trí tuệ
→ thấy chỉ là duyên nuôi thân hành đạo
→ sống thiểu dục – tri túc – viễn ly
→ giữ Chánh mạng
→ phạm hạnh được hộ trì.
Lợi dưỡng – cung kính – danh vọng
→ nếu thiếu tự soi
→ vui theo lời khen, dính vào vật cúng, thích được trọng vọng
→ sinh tham danh, tham lợi, ngã mạn, ác dục
→ che lỗi, giữ hình ảnh, làm việc đạo vì bản ngã
→ mất viễn ly, mất Chánh mạng
→ đời tu suy thoái.
Pháp chữa trị
CHẾ: chế ngự sáu căn trước lời khen, sự cung kính và vật cúng dường.
ĐOẠN: đoạn tâm tham danh, tham lợi, muốn nổi bật, muốn hơn người.
TU: tu thiểu dục, tri túc, viễn ly, khiêm hạ và tàm quý.
TRÌ: hộ trì nếp sống đơn giản, thanh tịnh, không để danh lợi lay động.
Công thức cốt lõi của chương
Danh lợi + vô minh → mồi câu có móc.
Danh lợi + chánh niệm → duyên nuôi thân hành đạo.
Thiểu dục + tri túc + viễn ly → thuốc trị danh lợi.
Kệ tóm tắt 4 câu
Danh lợi như mồi móc giữa sông,
Người tu nuốt phải mất tâm không.
Thiểu dục, tri túc gìn phạm hạnh,
Viễn ly sáng đạo, sạch bụi hồng.
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Trong các gương cảnh tỉnh về mặt trái đời sống xuất gia, Đề-bà-đạt-đa là một hình ảnh rất mạnh. Đây không phải là câu chuyện để khơi lại lỗi của một người xưa, mà là tấm gương để người xuất gia mọi thời soi lại chính mình. Điều đáng sợ nơi gương này là Đề-bà-đạt-đa không phải người ngoài đạo, không phải người chưa từng xuất gia, không phải người chưa từng gần Phật, cũng không phải người không có khả năng ảnh hưởng đến người khác. Chính vì vậy, bài học Đề-bà-đạt-đa càng sâu: người xuất gia nếu không tự soi, không đoạn tham danh, ngã mạn, ác dục và tà kiến, thì ngay trong đời sống đạo cũng có thể đi đến tự hại và làm tổn thương hòa hợp Tăng.
Đức Thế Tôn dạy rất rõ: “Lợi dưỡng, cung kính, danh vọng khởi lên cho Đề-bà-đạt-đa đưa đến tự hại, đưa đến bất hạnh, đưa đến đau khổ lâu dài.” Lời dạy này phải được xem như trọng tâm của chương. Lợi dưỡng tự nó không phải là cứu cánh, cũng không phải là dấu hiệu chứng đắc. Khi người tu có trí, lợi dưỡng chỉ là duyên nuôi thân hành đạo. Nhưng khi tâm còn tham, mạn, ác dục, thì lợi dưỡng, cung kính, danh vọng trở thành chất độc. Chất độc ấy không giết người tu ngay lập tức, mà làm hư từ bên trong: làm tâm phồng lên, làm cái tôi lớn ra, làm người tu muốn được hơn, muốn được nghe theo, muốn nắm quyền, muốn có hội chúng riêng, rồi cuối cùng rời xa Chánh pháp.
1. Người tu bị danh lợi làm tự hại
Người xuất gia thường nghĩ những nguy hiểm lớn đến từ bên ngoài: thiếu thốn, bệnh tật, lời chê bai, nghịch cảnh, sự chống đối. Nhưng Đức Phật chỉ cho thấy một nguy hiểm khác còn vi tế hơn: thuận duyên mà không có trí cũng có thể thành tai họa. Đề-bà-đạt-đa là gương cho điều ấy. Khi lợi dưỡng, cung kính, danh vọng khởi lên, nếu tâm chưa được thanh lọc, chính những thứ được xem là thuận lợi ấy lại đưa đến tự hại, bất hạnh và đau khổ lâu dài.
Tự hại ở đây trước hết là hại tâm mình. Người tu bị danh lợi làm say thì không còn nhìn rõ nội tâm. Khi được khen, tâm vui thích và muốn được khen thêm. Khi được kính trọng, tâm muốn giữ sự kính trọng ấy. Khi có người theo, tâm muốn tăng ảnh hưởng. Khi có danh, tâm sợ mất danh. Từ đó, người ấy không còn tự do trước lời khen tiếng chê, không còn nhẹ nhàng trước được mất, không còn chân thật trước lỗi lầm của mình. Danh lợi đi vào tâm như một sợi dây mềm, ban đầu êm ái, nhưng càng ngày càng siết chặt.
Người tu bị danh lợi làm tự hại còn vì dễ đánh mất tàm quý. Khi hình ảnh cá nhân trở thành quan trọng, người ấy có thể che lỗi để giữ danh. Khi sự cung kính trở thành thức ăn cho bản ngã, người ấy có thể không còn chịu nghe lời nhắc. Khi người theo mình trở thành niềm vui, người ấy có thể không còn đặt Chánh pháp cao hơn cái tôi của mình. Đó là chỗ rất nguy hiểm: người tu không còn lấy sự đoạn tham, đoạn sân, đoạn si làm thước đo, mà lấy sự được biết đến, được kính trọng, được nghe theo làm thước đo.
Đức Phật dạy lợi dưỡng, cung kính, danh vọng là chướng ngại thô, cay đắng, nguy hiểm đối với sự chứng đạt vô thượng an ổn khỏi các ách phược. Đề-bà-đạt-đa là minh chứng sống động cho lời dạy ấy. Người xuất gia phải tự hỏi: ta có vui quá mức khi được khen không? Ta có buồn giận khi không được kính trọng không? Ta có che lỗi vì sợ mất danh không? Ta có lấy thành công bên ngoài làm bằng chứng cho sự thanh tịnh bên trong không? Nếu có, phải biết rằng danh lợi đã bắt đầu làm việc trong tâm.
Theo pháp nhận diện ngũ uẩn, danh lợi cũng chỉ là những pháp duyên sinh. Lời khen là âm thanh; cảm giác vui khi được khen là thọ; hình ảnh “ta là người quan trọng” là tưởng; ý muốn giữ sự quan trọng ấy là hành; cái biết “người khác kính ta” là thức. Không có gì trong đó là ta, là của ta, là tự ngã của ta. Nếu không quán như vậy, người tu sẽ ôm lấy những cảm giác và hình bóng ấy làm bản thân mình, rồi vì bảo vệ chúng mà đánh mất đời tu chân thật.
2. Tham danh dẫn đến tham quyền
Danh lợi khi đi vào tâm thường không dừng lại ở chỗ muốn được khen. Từ tham danh rất dễ sinh tham quyền. Ban đầu người tu chỉ muốn được biết đến; sau đó muốn được người khác công nhận; rồi muốn lời mình có trọng lượng; rồi muốn người khác nghe mình hơn nghe người khác; rồi muốn điều khiển, dẫn dắt, chi phối. Đây là sự chuyển biến rất nguy hiểm: từ “muốn được kính trọng” thành “muốn có quyền trên người khác”.
Trong đời sống xuất gia, tham quyền có thể mặc hình thức rất đạo. Nó có thể hiện ra như muốn lãnh đạo hội chúng, muốn có nhóm riêng, muốn người khác làm theo ý mình, muốn tiếng nói của mình đứng trên Pháp và Luật. Nếu không có chánh niệm, người tu dễ lầm rằng mình đang bảo vệ đạo, nhưng thật ra đang bảo vệ vị trí của mình. Dễ lầm rằng mình đang hướng dẫn người khác, nhưng thật ra đang muốn người khác lệ thuộc vào mình. Dễ lầm rằng mình đang tổ chức Phật sự, nhưng thật ra đang dựng một trung tâm cho bản ngã.
Tham danh dẫn đến tham quyền vì danh nuôi cảm giác “ta quan trọng”. Khi cảm giác ấy lớn, người tu không còn muốn làm một người học pháp khiêm hạ nữa, mà muốn trở thành người được nghe theo. Từ đó, sự cung kính của người khác không còn được xem là niềm tin đối với Tam bảo, mà bị hiểu lầm như sự xác nhận giá trị cá nhân. Càng có người nghe, cái tôi càng lớn; càng có người theo, ác dục càng mạnh; càng có ảnh hưởng, nguy cơ xa Pháp và Luật càng sâu.
Đề-bà-đạt-đa là gương cho con đường ấy. Khi lợi dưỡng, cung kính, danh vọng khởi lên, sự tự hại không chỉ dừng ở nội tâm, mà có thể biến thành hành động làm tổn thương hội chúng. Người tu bị tham quyền chi phối không còn vui khi người khác sống đúng pháp, nếu người ấy không thuộc về mình. Không còn lấy hòa hợp làm trọng, nếu hòa hợp ấy không đặt mình ở vị trí trung tâm. Không còn lấy Pháp và Luật làm thầy, nếu Pháp và Luật không thuận theo tham muốn của mình.
Thuốc trị tham danh và tham quyền là thiểu dục, tri túc, khiêm hạ và viễn ly. Người thiểu dục không cần nhiều người biết đến. Người tri túc không cần thêm sự công nhận để thấy đủ. Người khiêm hạ không đặt mình cao hơn Pháp và Luật. Người viễn ly không nghiện đám đông, không nghiện tiếng khen, không nghiện cảm giác có ảnh hưởng. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là không để tâm thích được biết đến mới sanh; ĐOẠN là đoạn ý muốn hơn người, muốn nắm người, muốn điều khiển người; TU là tu khiêm hạ, thiểu dục, tri túc, chánh mạng; TRÌ là hộ trì tâm đứng sau Chánh pháp, không đứng trước Chánh pháp.
3. Ngã mạn dẫn đến chia rẽ Tăng
Khi tham danh và tham quyền lớn mạnh, ngã mạn dễ đưa đến chia rẽ. Người ngã mạn không còn thấy mình là người đang học Pháp, mà thấy mình là trung tâm. Người ấy khó chịu khi người khác không theo mình, khó chịu khi lời mình không được đặt lên trên, khó chịu khi hội chúng không vận hành theo ý mình. Từ đó, một đường rẽ nguy hiểm mở ra: thay vì tăng trưởng hòa hợp, người ấy bắt đầu tạo phe, kéo nhóm, nói lời chia rẽ, làm cho người này nghi người kia, làm cho niềm tin của người khác rời khỏi Pháp và Luật để hướng về cá nhân mình.
Đức Phật dạy Chánh ngữ rất rõ: từ bỏ nói hai lưỡi, không nghe điều ở chỗ này rồi đến chỗ kia nói để chia rẽ những người này, không nghe điều ở chỗ kia rồi đến chỗ này nói để chia rẽ những người kia; sống hòa hợp những kẻ ly gián, tăng trưởng những kẻ hòa hợp, thích thú hòa hợp, hoan hỷ hòa hợp, nói những lời đưa đến hòa hợp. Lời dạy này là hàng rào bảo vệ Tăng đoàn. Người xuất gia không chỉ tránh chia rẽ, mà còn phải làm tăng trưởng hòa hợp.
Ngã mạn làm người tu đi ngược lời dạy ấy. Khi cái tôi bị đặt lên trên hòa hợp, lời nói dễ trở thành dao cắt Tăng thân. Một lời kể lại không đúng thời, một câu nói nghiêng bên này, một sự nhấn mạnh lỗi của người kia, một lời khen nhóm mình và hạ nhóm khác, đều có thể làm tâm đại chúng chia rẽ. Chia rẽ không phải bắt đầu từ việc lớn; nhiều khi bắt đầu từ những lời nhỏ, nhưng sau lưng là tâm ngã mạn, hiềm hận, tật đố và ác dục.
Chia rẽ Tăng là mặt trái rất nặng của đời xuất gia, vì nó không chỉ hại một cá nhân mà hại cả hội chúng. Một người sân hận có thể làm khổ mình; một người nói hai lưỡi có thể làm hai người bất hòa; nhưng người có ảnh hưởng mà dùng danh lợi, quyền lực và lời nói để tạo phe nhóm thì có thể làm tổn thương mạch sống của Chánh pháp trong một trú xứ. Vì vậy, người xuất gia phải hết sức sợ tâm muốn chia phe, muốn kéo người về mình, muốn đặt cá nhân trên hòa hợp.
Pháp chữa trị ngã mạn dẫn đến chia rẽ là quán vô ngã và tu hòa hợp. Theo Thánh trí ngũ uẩn, thân người là sắc, cảm giác là thọ, hình bóng là tưởng, suy nghĩ là hành, rõ biết là thức. Cái “ta đúng”, “ta hơn”, “người khác phải theo ta” chỉ là hành đang khởi, không phải ta. Cảm giác bị xem nhẹ chỉ là thọ, không phải ta. Hình ảnh “ta là người lãnh đạo” chỉ là tưởng, không phải ta. Thấy như vậy, ngã mạn yếu xuống. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là ngăn lời nói chia rẽ chưa sanh; ĐOẠN là đoạn tâm muốn kéo phe, muốn thắng, muốn đứng trên; TU là tu chánh ngữ, tâm từ, hỷ hòa hợp, lục hòa; TRÌ là hộ trì hội chúng sống theo Pháp và Luật, không theo bản ngã cá nhân.
4. Bài học muôn đời cho người xuất gia
Gương Đề-bà-đạt-đa không nên được đọc với tâm đứng ngoài phán xét. Cần đọc như một tấm gương đặt trước chính mình. Mầm Đề-bà-đạt-đa không chỉ nằm trong một nhân vật quá khứ; nó có thể khởi trong bất cứ người tu nào nếu người ấy không tự soi khi được khen, không tỉnh giác khi được kính trọng, không khiêm hạ khi có người theo, không phát lộ khi có lỗi, không đặt Pháp và Luật cao hơn bản ngã.
Bài học thứ nhất là: người xuất gia không được chủ quan trước danh lợi. Càng được cung kính, càng phải tự soi. Càng có nhiều người nghe, càng phải sợ nói sai pháp. Càng có ảnh hưởng, càng phải khiêm hạ trước Pháp và Luật. Càng được cúng dường, càng phải tri túc. Càng có vị trí, càng phải giữ tâm phục vụ Chánh pháp, không dùng Chánh pháp phục vụ vị trí của mình.
Bài học thứ hai là: danh lợi phải được chuyển thành trách nhiệm, không được chuyển thành bản ngã. Khi thí chủ cung kính, đó là niềm tin của họ đối với Tam bảo; người xuất gia phải đáp lại bằng giới hạnh và sự chân thật, không bằng sự hưởng thụ. Khi có người học pháp, đó là cơ hội hộ trì Chánh pháp; người giảng pháp phải nói đúng pháp, không nói để giữ người. Khi có hội chúng, đó là duyên để tăng trưởng hòa hợp; người có trách nhiệm phải đưa đại chúng về Pháp và Luật, không kéo đại chúng về cá nhân.
Bài học thứ ba là: phải luôn trở về thiểu dục, tri túc, viễn ly và vô ngã. Thiểu dục làm danh lợi không có nhiều chỗ bám. Tri túc làm tâm không đói khát sự cung kính. Viễn ly làm người tu không nghiện đám đông. Vô ngã làm người tu không lấy vai trò, tiếng khen, hội chúng, ảnh hưởng làm “ta” và “của ta”. Nếu thiếu bốn pháp này, danh lợi dễ làm hư đời tu dù bên ngoài vẫn còn hình thức trang nghiêm.
Bài học thứ tư là: hòa hợp Tăng phải được đặt cao hơn ý riêng. Người xuất gia chân thật không nói để chia rẽ, không làm để kéo phe, không dùng lỗi người khác để nâng mình, không để người khác kính mình hơn kính Pháp. Người ấy phải sống hòa hợp những kẻ ly gián, tăng trưởng những kẻ hòa hợp, thích thú hòa hợp, hoan hỷ hòa hợp, nói những lời đưa đến hòa hợp. Đó là con đường ngược lại với vết xe Đề-bà-đạt-đa.
Kết chương
Đề-bà-đạt-đa là gương lớn về sự nguy hiểm của danh lợi, ngã mạn và chia rẽ trong đời xuất gia. Lợi dưỡng, cung kính, danh vọng nếu được tiếp nhận với chánh niệm và trí tuệ thì chỉ là duyên nuôi thân hành đạo; nhưng nếu được tiếp nhận bằng tham, mạn, ác dục và tà kiến, chúng trở thành mồi câu có móc, đưa người tu đến tự hại và làm tổn thương hội chúng. Bài học cốt lõi không phải là nhìn một người xưa để kết tội, mà là nhìn lại chính mình mỗi khi được khen, được kính, được cúng dường, được nghe theo. Người xuất gia phải tự hỏi: ta đang dùng đạo để đoạn ngã, hay đang dùng đạo để nuôi ngã? Ta đang đưa người khác về Pháp, hay đưa người khác về mình? Ta đang làm tăng trưởng hòa hợp, hay âm thầm tạo phe nhóm? Nếu biết tự soi như vậy, gương Đề-bà-đạt-đa trở thành một pháp cảnh tỉnh lớn, giúp người tu giữ mình trước danh lợi, khiêm hạ trước Pháp và Luật, hộ trì hòa hợp Tăng và không quên cứu cánh giải thoát.
Sơ đồ tóm lược Chương 5
Lợi dưỡng – cung kính – danh vọng khởi lên
→ nếu người tu có tàm quý, thiểu dục, tri túc, viễn ly
→ danh lợi chỉ là duyên nuôi thân hành đạo
→ tâm không dính mắc
→ giữ Chánh mạng
→ hộ trì hòa hợp
→ sống đúng Pháp và Luật.
Lợi dưỡng – cung kính – danh vọng khởi lên
→ nếu người tu thiếu tự soi
→ sinh vui thích, dính mắc
→ tham danh
→ tham quyền
→ ngã mạn
→ muốn người khác nghe mình hơn nghe Pháp
→ tạo phe nhóm
→ chia rẽ Tăng
→ tự hại, bất hạnh, đau khổ lâu dài.
Pháp chữa trị:
CHẾ: chế ngự tâm thích được khen, được kính, được theo.
ĐOẠN: đoạn tham danh, tham quyền, ngã mạn, ý muốn chia phe.
TU: tu thiểu dục, tri túc, viễn ly, khiêm hạ, chánh ngữ, hòa hợp.
TRÌ: hộ trì tâm đặt Pháp và Luật lên trên bản ngã cá nhân.
Công thức cốt lõi của chương:
Danh lợi + tham mạn → tự hại.
Tham danh + tham quyền → chia rẽ.
Thiểu dục + vô ngã + hòa hợp → hộ trì Sa-môn hạnh.
Kệ tóm tắt chương 5
Đề-bà danh lợi hóa đường sa,
Ngã mạn che tâm lạc đạo nhà.
Thiểu dục, hòa Tăng gìn Chánh pháp,
Chớ đem y đạo dưỡng kiêu tà.

[bookmark: _Toc230080489]Chương 6. KHẨU NGHIỆP TRONG ĐỜI XUẤT GIA
Trong đời sống xuất gia, khẩu nghiệp là một cửa rất lớn cần được hộ trì. Người tu có thể giữ thân tương đối nghiêm trang, có thể đắp y đúng pháp, có thể sống trong trú xứ thanh tịnh, nhưng nếu miệng không được giữ gìn, thì phạm hạnh vẫn bị tổn thương. Một lời nói có thể làm người nghe an ổn, cũng có thể làm người nghe đau khổ; một lời nói có thể nối lại hòa hợp, cũng có thể làm rạn nứt Tăng thân; một lời nói có thể hiển lộ Chánh pháp, cũng có thể che đậy bản ngã, sân hận và tà kiến.
Đức Thế Tôn dạy Chánh ngữ bằng cách chỉ rõ bốn điều cần từ bỏ: nói láo, nói hai lưỡi, nói lời thô ác, nói lời phù phiếm. Bốn lỗi này nếu đi vào đời xuất gia thì rất nguy hiểm, vì người nghe thường đặt niềm tin nơi chiếc y, nơi danh nghĩa Sa-môn, nơi hình ảnh người tu. Do đó, lời nói của người xuất gia không chỉ thuộc về cá nhân, mà còn liên hệ đến niềm tin của đại chúng đối với Chánh pháp. Người xuất gia muốn giữ phạm hạnh phải giữ miệng như giữ cửa thành, vì cửa miệng một khi buông lung, tham, sân, si rất dễ đi ra làm hại mình, hại người và hại hòa hợp.
1. Nói láo
Nói láo làm gãy nền chân thật của đời tu. Người xuất gia sống bằng pháp chân thật; nếu lời nói không thật, toàn bộ đời sống phạm hạnh bị rạn nứt từ gốc. Đức Phật dạy người tu từ bỏ nói láo: khi không biết thì nói “tôi không biết”, khi biết thì nói “tôi biết”, khi không thấy thì nói “tôi không thấy”, khi thấy thì nói “tôi thấy”; không vì mình, không vì người, không vì một vài quyền lợi mà cố ý nói láo. Đây là tiêu chuẩn rất trong sáng và nghiêm khắc. Người tu không được nói điều chưa biết như đã biết, chưa thấy như đã thấy, chưa chứng như đã chứng.
Trong đời xuất gia, nói láo không chỉ là nói sai sự thật trong việc thường ngày. Nó còn có thể là che lỗi để giữ danh, nói quá công hạnh của mình, làm ra vẻ có kinh nghiệm tu chứng hơn sự thật, nói pháp vượt quá chỗ mình thấy biết, hoặc dùng lời quanh co để người khác hiểu lầm rằng mình thanh tịnh hơn thực tế. Những điều ấy làm hư trực hạnh, làm hư chánh mạng, làm hư sự tin cậy giữa thầy trò, huynh đệ và tín thí. Một người tu có thể mất rất nhiều năm xây dựng niềm tin, nhưng chỉ một sự không thật được nuôi dưỡng cũng đủ làm tâm mình tối đi.
Nói láo thường sinh từ sợ mất hình ảnh. Người có lỗi nhưng sợ người khác biết, người chưa hiểu nhưng sợ bị xem là kém, người chưa chứng nhưng muốn được kính trọng, người sai nhưng muốn giữ uy tín — tất cả đều dễ rơi vào lời không thật. Vì vậy, gốc trị nói láo không chỉ là sửa câu nói, mà là sửa tâm sợ mất danh và tâm muốn được hơn sự thật. Người xuất gia phải tập đủ can đảm để nói thật: “Tôi không biết”, “Tôi chưa thấy”, “Tôi có lỗi”, “Tôi cần học thêm”. Những lời ấy không làm giảm giá trị người tu; trái lại, chúng bảo vệ sự chân thật của phạm hạnh.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với nói láo, CHẾ là giữ miệng trước khi nói, không để tâm muốn che lỗi, muốn giữ danh, muốn được lợi dẫn lời nói đi sai sự thật; ĐOẠN là khi lời không thật đã sanh, phải thấy lỗi là lỗi, phát lộ như pháp, sửa lại điều sai và ngăn chặn về sau; TU là tu chánh ngữ, trực hạnh, tàm quý và sự can đảm sống thật; TRÌ là hộ trì thói quen nói đúng điều mình biết, đúng điều mình thấy, không vì lợi dưỡng, danh dự hay tình cảm mà bóp méo sự thật.
2. Nói hai lưỡi
Nói hai lưỡi là lời nói làm chia rẽ. Đức Phật dạy người tu từ bỏ nói hai lưỡi: không nghe điều gì ở chỗ này rồi đến chỗ kia nói để chia rẽ những người này, không nghe điều gì ở chỗ kia rồi đến chỗ này nói để chia rẽ những người kia; trái lại, sống hòa hợp những kẻ ly gián, tăng trưởng những kẻ hòa hợp, thích thú hòa hợp, hoan hỷ hòa hợp, nói những lời đưa đến hòa hợp. Lời dạy này không chỉ cấm người tu gây chia rẽ, mà còn đặt ra bổn phận tích cực: phải nói lời làm lớn mạnh hòa hợp.
Trong đời sống Tăng đoàn, nói hai lưỡi là một lỗi rất nặng vì nó làm rạn nứt tình pháp lữ. Một người nghe chuyện bên này rồi đem qua bên kia, nhấn mạnh điều gây nghi ngờ, thêm bớt làm tăng bất mãn, hoặc kể lại với tâm muốn người này xa người kia, thì lời nói ấy như lưỡi dao cắt hội chúng. Có khi lời nói ấy không hoàn toàn bịa đặt; nhưng nếu nói sai thời, sai tâm, sai mục đích, làm người nghe thêm nghi, thêm giận, thêm xa nhau, thì vẫn là lời chia rẽ.
Nói hai lưỡi thường không đứng một mình. Nó sinh từ sân hận, tật đố, hiềm hận, ngã mạn, ác dục và tham quyền. Người muốn có phe nhóm thường dùng lời nói để kéo người này về mình và đẩy người kia ra xa. Người không vui với sự hòa hợp của người khác thường đem lỗi nhỏ làm thành chuyện lớn. Người bị danh lợi chi phối có thể dùng lời nói để bảo vệ ảnh hưởng của mình. Vì vậy, muốn đoạn nói hai lưỡi, phải đoạn cả tâm muốn chia phe, muốn thắng, muốn được người khác đứng về phía mình.
Người xuất gia cần tự hỏi trước khi nói chuyện về người vắng mặt: lời này có làm hòa hợp tăng trưởng không? Có cần thiết không? Có đúng thời không? Có đúng pháp không? Có xuất phát từ tâm từ không? Hay chỉ là tâm muốn kể, muốn hạ người, muốn tạo nghi ngờ, muốn lôi kéo người nghe? Nếu lời nói không đưa đến lợi ích, không đưa đến hòa hợp, không đưa đến đoạn tham sân si, thì im lặng có thể là pháp tốt hơn.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với nói hai lưỡi, CHẾ là chế ngự tai và miệng, nghe chuyện một bên không vội truyền qua bên khác; ĐOẠN là khi tâm muốn nói để chia rẽ đã sanh, phải đoạn bằng tàm quý, tâm từ và nhớ đến hòa hợp Tăng; TU là tu lời nói hòa hợp, tùy hỷ với sự hòa hợp của người khác, sống hòa hợp những kẻ ly gián; TRÌ là hộ trì thói quen nói lời nối lại, không nói lời cắt rời, đặt Pháp và Luật cao hơn phe nhóm cá nhân.
3. Nói lời thô ác
Nói lời thô ác là dùng miệng như roi, như dao, như lửa. Đức Phật dạy người tu từ bỏ lời thô ác và nói những lời không lỗi lầm, êm tai, dễ thương, thông cảm đến tâm, tao nhã, đẹp lòng nhiều người, vui ý nhiều người. Điều này không có nghĩa người xuất gia chỉ nói lời làm vừa lòng người nghe, không dám chỉ lỗi hay khuyên răn. Nhưng dù phải nhắc lỗi, lời nói ấy vẫn cần xuất phát từ tâm từ, đúng thời, đúng pháp, đúng luật, không do sân hận, khinh miệt hay muốn thắng.
Lời thô ác thường là dấu hiệu của tâm sân. Khi tâm nóng, miệng dễ nói nặng. Khi tâm muốn đè người, lời nói dễ cứng. Khi tâm khinh người, âm giọng dễ sắc. Khi tâm muốn thắng, câu chữ dễ làm đau. Người xuất gia nếu không quán tâm, có thể lầm lời thô là lời thẳng, lầm sự nóng giận là sự nghiêm khắc, lầm làm người khác sợ là giáo hóa. Nhưng giáo hóa bằng sân không phải là pháp lành; nó có thể làm người nghe tổn thương, làm niềm tin sứt mẻ và làm chính tâm người nói thô thêm.
Trong đời sống tu, có những lúc cần chỉ lỗi, cần ngăn sai, cần nói điều khó nghe. Nhưng người nói phải tự xét: ta nói vì thương hay vì bực? Ta muốn người kia tốt lên hay muốn người kia thua xuống? Lời này có đúng thời không? Người nghe có thể tiếp nhận không? Ta có đang dùng quyền, tuổi đạo, học thức hay vị trí để làm người khác sợ không? Nếu tâm chưa yên, có khi im lặng một thời gian để tu từ trước khi nói là cần thiết.
Pháp trị lời thô ác là tâm từ và chánh niệm trước lời nói. Người xuất gia nên tập để lời mình không rời lòng thương. Ngay cả khi phải nói nghiêm, cũng không để tâm hại xen vào. Ngay cả khi phải ngăn lỗi, cũng không hạ nhục người có lỗi. Ngay cả khi phải phản đối điều sai, cũng không để ngôn từ bị sân dẫn đi. Lời nói của người tu nên như thuốc: có khi đắng, nhưng để chữa bệnh; không phải như độc: làm đau mà không cứu.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với lời thô ác, CHẾ là dừng lại trước khi nói khi tâm đang nóng; ĐOẠN là khi lời thô đã lỡ sanh, phải nhận lỗi, xin lỗi nếu cần, phát lộ tâm sân và ngăn chặn về sau; TU là tu tâm từ, nhẫn nhục, chánh niệm trong lời nói, lời nói đúng thời và có lợi ích; TRÌ là hộ trì khẩu nghiệp hiền thiện, không để thói quen nói mạnh, nói nặng, nói làm đau trở thành tập khí.
4. Nói lời phù phiếm
Nói lời phù phiếm là nói không đúng thời, không có ý nghĩa, không liên hệ đến pháp, không đưa đến mục đích phạm hạnh, làm tâm mình và tâm người nghe tán loạn. Đức Phật dạy người tu từ bỏ nói lời phù phiếm; nói đúng thời, nói chân thật, nói có ý nghĩa, nói đúng pháp, nói đúng luật, nói những lời đáng được giữ gìn, hợp thời, hợp lý, có mạch lạc, liên hệ đến mục đích. Đây là tiêu chuẩn rất cần cho đời xuất gia, nhất là trong môi trường sống chung, nơi lời nói dễ trở thành dòng chảy phóng dật.
Lời phù phiếm không phải lúc nào cũng ác rõ ràng. Có khi chỉ là nói nhiều chuyện vô ích, bàn việc không cần thiết, kể chuyện thị phi, nói cho vui, nói để giết thời gian, nói để tìm cảm giác gần gũi nhưng không giúp tăng trưởng pháp. Nhưng chính những lời ấy làm tâm thô và tán. Người xuất gia nói quá nhiều chuyện không liên hệ đến tu tập sẽ dần mất khả năng an trú, mất niềm vui viễn ly, mất chiều sâu nội tâm. Miệng quen chạy thì tâm khó định.
Trong đời tu, im lặng đúng pháp là một phần của tu tập. Không phải im lặng lạnh lùng, cũng không phải im lặng che lỗi, mà là im lặng để hộ trì tâm, để nghe sâu hơn, để thấy rõ hơn, để lời nói khi phát ra có giá trị hơn. Người nói ít nhưng đúng thời, đúng pháp, đúng lợi ích thì lời ấy có sức nâng đỡ. Người nói nhiều mà tán loạn thì lời ấy có thể làm mình và người khác xa dần chánh niệm.
Người xuất gia cần xét lời mình theo năm cửa: lời này có đúng thời không, có chân thật không, có ý nghĩa không, có đúng pháp không, có đúng luật không? Nếu lời nói không qua được những cửa ấy, nên dừng lại. Không phải chuyện gì cũng cần nói. Không phải biết gì cũng cần kể. Không phải nghe gì cũng cần truyền. Không phải cảm xúc nào cũng cần diễn đạt. Giữ lời là giữ tâm; giữ tâm là giữ phạm hạnh.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với lời phù phiếm, CHẾ là không để thói quen nói vô ích mới sanh qua sự buông lung; ĐOẠN là khi đang nói chuyện tán loạn, biết dừng lại, trở về chánh niệm; TU là tu im lặng đúng pháp, nói đúng thời, nói có ý nghĩa, nói đúng pháp luật; TRÌ là hộ trì nếp sống lời ít mà sâu, không làm mất thời gian tu tập của mình và người.
5. Chánh ngữ hộ trì phạm hạnh
Chánh ngữ không chỉ là một điều đạo đức thông thường, mà là pháp hộ trì phạm hạnh. Người xuất gia có chánh ngữ thì lời nói trở thành nơi biểu hiện của giới, định và tuệ. Giới hiện ra trong sự không nói dối, không nói chia rẽ, không nói thô ác, không nói phù phiếm. Định hiện ra trong lời nói có chánh niệm, không vội, không tán loạn, không bị cảm xúc cuốn đi. Tuệ hiện ra trong lời nói đúng thời, đúng pháp, đúng luật, đưa đến lợi ích, hòa hợp và đoạn trừ bất thiện.
Chánh ngữ cũng bảo vệ Tăng đoàn. Một hội chúng muốn an ổn không thể thiếu lời nói hòa hợp. Nếu trong đại chúng có nhiều lời nói sau lưng, nói nghiêng lệch, nói châm chích, nói phù phiếm, thì dù bên ngoài vẫn ở chung, bên trong đã rạn. Ngược lại, nếu mỗi người biết nói lời chân thật, hòa hợp, hiền thiện, đúng thời, thì hội chúng có nền để sống an vui. Vì vậy, giữ miệng không chỉ là giữ riêng mình, mà còn là hộ trì Tăng thân.
Chánh ngữ còn bảo vệ niềm tin của người đời. Người cư sĩ nghe người xuất gia nói chân thật, hiền thiện, đúng pháp, họ tăng trưởng tín tâm. Ngược lại, nếu người xuất gia nói không thật, nói ác, nói chia rẽ, nói vô ích, thì niềm tin nơi Chánh pháp bị tổn thương. Người tu phải nhớ rằng lời nói của mình có liên hệ đến chiếc y mình đang mặc và giáo pháp mình đang đại diện. Vì vậy, không thể xem nhẹ một lời nói.
Chánh ngữ phải đi cùng tự soi nội tâm. Nếu chỉ giữ lời bên ngoài mà không thấy tâm bên trong, lời nói có thể trở thành gượng ép. Người tu cần thấy gốc của từng lời: lời này sinh từ tham hay không, từ sân hay không, từ si hay không, từ tật đố hay không, từ ác dục hay không? Khi tâm trong hơn, lời tự nhiên hiền hơn. Khi tâm ít ngã hơn, lời tự nhiên bớt chê người. Khi tâm có từ hơn, lời tự nhiên bớt làm đau. Khi tâm có chánh niệm hơn, lời tự nhiên bớt phù phiếm.
Kết chương
Khẩu nghiệp là chiếc gương rõ của nội tâm. Tâm chân thật sinh lời chân thật; tâm hòa hợp sinh lời nối kết; tâm từ sinh lời hiền thiện; tâm chánh niệm sinh lời đúng thời, đúng pháp. Ngược lại, tâm tham danh dễ sinh lời không thật, tâm sân dễ sinh lời thô ác, tâm tật đố dễ sinh lời chia rẽ, tâm phóng dật dễ sinh lời phù phiếm. Vì vậy, người xuất gia muốn giữ phạm hạnh phải hộ trì cửa miệng bằng chánh niệm, tàm quý và trí tuệ. Một lời nói có thể làm sáng pháp, cũng có thể làm tối tâm. Một lời nói có thể làm lớn hòa hợp, cũng có thể mở đường bất hòa. Người tu biết giữ lời là người đang giữ một phần rất lớn của đời Sa-môn chân thật.
Sơ đồ tóm lược Chương 6
Khẩu nghiệp không được hộ trì
→ nói láo
→ nói hai lưỡi
→ nói lời thô ác
→ nói lời phù phiếm
→ làm hư chân thật, hư hòa hợp, hư tâm từ, hư chánh niệm
→ phạm hạnh bị tổn thương.
Khẩu nghiệp được hộ trì
→ nói chân thật
→ nói hòa hợp
→ nói hiền thiện
→ nói đúng thời, đúng pháp, đúng luật
→ tâm được giữ gìn
→ Tăng chúng được an ổn
→ niềm tin được bảo hộ
→ phạm hạnh sáng lên.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: dừng trước khi nói, không để lời bất thiện sanh.
ĐOẠN: lời bất thiện đã sanh thì thấy lỗi, phát lộ, sửa lại, ngăn chặn.
TU: tu Chánh ngữ, tâm từ, hòa hợp, im lặng đúng pháp.
TRÌ: hộ trì lời nói chân thật, hiền thiện, đúng thời, đúng pháp.
Công thức cốt lõi của chương:
Tâm bất thiện → lời bất thiện → phạm hạnh tổn thương.
Tâm chánh niệm → lời chánh ngữ → phạm hạnh được hộ trì.
Kệ tóm tắt chương 6
Miệng tu chân thật giữ tâm trong,
Lời ác đừng gieo lửa giữa lòng.
Nói đúng thời pháp, không phù phiếm,
Khẩu thanh gìn sáng hạnh Sa-môn.
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Trong đời sống xuất gia, khẩu nghiệp không chỉ là vấn đề lời nói đẹp hay xấu, mà là con đường có thể đưa tâm đi lên hoặc đi xuống. Một lời nói có thể hộ trì Chánh pháp, nhưng cũng có thể phá hoại niềm tin, làm tổn thương bậc hiền thiện, gây bất hòa và mở cửa đọa lạc. Gương Tỷ-kheo Kokalika là một lời cảnh tỉnh rất mạnh về ác khẩu, phỉ báng bậc Thánh và sự cố chấp không chịu dừng khi đã được Đức Thế Tôn khuyên can.
Câu chuyện Kokalika không nên được đọc bằng tâm phán xét một người xưa, mà phải đọc như một tấm gương soi miệng và soi tâm của chính mình. Vì gốc của ác khẩu không nằm ở âm thanh phát ra từ miệng trước hết, mà nằm ở tâm sân hận, tật đố, tà kiến và thiếu tịnh tín đối với bậc hiền thiện. Khi tâm đã bị sân chi phối, lời nói dễ trở thành mũi tên. Khi miệng đã quen nói xấu, tâm càng thêm tối. Và khi được khuyên dừng mà vẫn cố chấp, nghiệp ấy càng trở nên nặng nề.
1. Phỉ báng Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên
Trong Tương Ưng Bộ Kinh, Tỷ-kheo Kokalika đến trước Đức Thế Tôn và phỉ báng hai vị Đại đệ tử: Tôn giả Xá-lợi-phất và Tôn giả Mục-kiền-liên. Đây không phải là lời nói đối với người thường, mà là lời phỉ báng hai bậc hiền thiện, hai vị Đại đệ tử có công hạnh lớn trong giáo pháp. Vì vậy, lỗi ấy không chỉ là một lời chê bai đơn giản, mà là sự biểu hiện của tâm bất thiện rất sâu.
Kokalika nói rằng Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên là ác dục, bị ác dục chi phối. Lời ấy nguy hiểm vì nó gán điều bất thiện cho bậc hiền thiện. Khi một người dùng tâm sân để nhìn bậc Thánh, cái thấy ấy đã bị ô nhiễm. Khi cái thấy ô nhiễm đi qua miệng, nó trở thành phỉ báng. Người nghe lời phỉ báng có thể sinh nghi; người nói lời phỉ báng tự gieo nhân khổ; hội chúng bị ảnh hưởng bởi sự bất tín và chia rẽ.
Phỉ báng bậc Thánh thường không bắt đầu bằng sự hiểu biết đúng pháp. Nó có thể bắt đầu từ tật đố, từ không vui khi thấy người khác được kính trọng, từ tâm không chịu thua kém, từ nghi ngờ, từ chấp kiến, từ sân hận. Khi tâm đã không trong, người ấy dễ nhìn công đức của người khác thành lỗi, nhìn sự thanh tịnh của người khác thành giả dối, nhìn sự kính trọng người khác nhận được thành điều mình không chịu nổi. Vì vậy, trước khi nói về người hiền thiện, người xuất gia phải soi tâm mình rất kỹ: ta đang nói bằng sự thật hay bằng sân? Ta đang nói để hộ pháp hay để hạ người? Ta có đủ căn cứ đúng pháp không, hay chỉ đang nói từ tâm bất mãn?
Trong đời xuất gia, việc góp ý, chỉ lỗi, bảo vệ Chánh pháp là cần thiết. Nhưng chỉ lỗi phải đúng sự thật, đúng thời, đúng pháp, đúng luật, với tâm từ và mục đích xây dựng. Phỉ báng thì khác: đó là lời hạ thấp, gán lỗi, bôi nhọ, làm người nghe mất niềm tin, và thường được nuôi bởi sân hận. Kokalika là gương cho thấy lời nói khi thiếu chánh kiến và tâm từ có thể trở thành nghiệp rất nặng.
2. Được Phật khuyên mà không dừng
Điều làm câu chuyện Kokalika trở nên đặc biệt nghiêm trọng là Đức Phật đã khuyên can. Ngài dạy: “Này Kokalika, chớ có nói vậy. Này Kokalika, chớ có nói vậy. Hãy đặt tịnh tín nơi Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên. Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên là những vị hiền thiện.” Lời dạy này rất rõ, rất từ bi và cũng rất nghiêm. Đức Phật không chỉ bảo Kokalika ngừng lời phỉ báng, mà còn chỉ đúng thái độ cần có: hãy đặt tịnh tín nơi các vị hiền thiện.
Nhưng Kokalika không dừng. Dù Đức Phật đã khuyên, vị ấy vẫn lặp lại sự phỉ báng. Đây là điểm cần soi rất sâu. Lỗi ban đầu đã nguy hiểm, nhưng không chịu dừng khi được bậc Giác ngộ khuyên thì lỗi càng nặng hơn. Trong đời tu, nhiều khi một tâm bất thiện khởi lên chưa phải là điều đáng sợ nhất; điều đáng sợ hơn là khi được nhắc mà không chịu nghe, khi được chỉ lỗi mà chống đối, khi có cơ hội dừng mà vẫn tiếp tục đi theo sân hận của mình.
Người xuất gia phải tự hỏi: khi được nhắc “chớ có nói vậy”, ta có dừng không? Khi thiện hữu khuyên ta đừng nói lời ác, ta có chịu lắng nghe không? Khi tâm đang nóng mà có người nhắc ta trở về chánh niệm, ta có biết cảm ơn không, hay xem đó là bị xúc phạm? Khi đã lỡ nói sai, ta có dám nhận lỗi, phát lộ, ngăn chặn, hay tiếp tục bảo vệ lời nói của mình vì sĩ diện?
Không dừng là dấu hiệu của ngã mạn. Người cố chấp thường không còn nghe nội dung lời khuyên, chỉ nghe cái tôi bị đụng chạm. Dù lời khuyên đúng, người ấy vẫn thấy khó chịu. Dù có cơ hội quay lại, người ấy vẫn đi tiếp vì không muốn nhận mình sai. Đây là mầm rất nguy hiểm trong đời xuất gia: tâm cứng đầu làm người tu đánh mất khả năng được pháp cứu.
Kokalika được Đức Phật khuyên mà không dừng, nên gương ấy nhắc người tu phải học dừng ngay khi được pháp chạm đến. Dừng một lời ác là cứu được một phần tâm. Dừng một câu phỉ báng là chặn được một đường đọa. Dừng một sự cố chấp là mở lại cửa học pháp. Người biết dừng không phải là người yếu, mà là người còn tàm quý, còn biết sợ ác pháp và còn đặt Chánh pháp cao hơn cái tôi.
3. Tâm sân hận là gốc đọa lạc
Kinh văn chỉ rõ nhân đọa của Kokalika: sau khi thân hoại mạng chung, Tỷ-kheo Kokalika sanh vào địa ngục Hoa sen đỏ vì tâm sân hận đối với Xá-lợi-phất và Mục-kiền-liên. Điểm quan trọng ở đây là kinh không chỉ nói về lời nói, mà chỉ vào gốc tâm: vì tâm sân hận. Lời phỉ báng là biểu hiện bên ngoài; sân hận là gốc bên trong. Nếu chỉ sửa miệng mà không thấy sân, ác khẩu có thể tạm lắng nhưng gốc độc vẫn còn.
Sân hận làm tâm nhìn sai. Khi sân có mặt, người tốt cũng bị nhìn thành xấu, việc lành cũng bị nghi ngờ, lời đúng cũng bị nghe thành trái ý. Sân hận khiến người tu mất khả năng công bằng, mất tâm từ, mất sự kính trọng bậc đáng kính. Nếu sân ấy hướng đến bậc hiền thiện, nghiệp càng nặng vì đối tượng bị phỉ báng là người có công đức lớn, và lời phỉ báng có thể làm tổn hại niềm tin của người khác.
Tâm sân hận cũng dễ kết hợp với tật đố. Người có tật đố khó vui khi người khác được kính trọng. Khi thấy bậc hiền thiện được tán thán, nếu tâm không có hỷ, người ấy có thể sinh khó chịu; từ khó chịu sinh nghi ngờ; từ nghi ngờ sinh lời chê; từ lời chê sinh phỉ báng; từ phỉ báng sinh nghiệp nặng. Vì vậy, đối trị ác khẩu không chỉ bằng im lặng, mà còn bằng tu hỷ tâm và tịnh tín đối với bậc hiền thiện.
Đức Phật dạy trong pháp quán tâm: với tâm có sân, tuệ tri tâm có sân. Đây là pháp cứu người tu ngay từ đầu. Khi muốn nói lời hạ người, hãy dừng lại và biết: tâm có sân. Khi muốn kể lỗi người với giọng vui thích, hãy biết: tâm có tật đố. Khi muốn phỉ báng người được đại chúng kính trọng, hãy biết: tâm đang bất thiện. Biết như vậy, người tu còn có thể dừng lại trước khi lời nói thành nghiệp nặng.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối trị gốc sân hận như sau: CHẾ là hộ trì tai và ý khi nghe chuyện về người khác, không cho nghi ngờ, tật đố, sân hận mới sanh; ĐOẠN là khi tâm muốn chê bai, hạ bệ, phỉ báng đã sanh, phải đoạn ngay bằng tàm quý, chánh niệm và tâm từ; TU là tu từ, bi, hỷ, xả, tu tịnh tín nơi Phật, Pháp, Tăng, tu Chánh ngữ; TRÌ là hộ trì khẩu nghiệp thanh tịnh, hộ trì tâm kính trọng bậc hiền thiện, hộ trì lời nói đúng thời, đúng pháp, đúng sự thật.
4. Giữ miệng như giữ lửa
Gương Kokalika dạy người xuất gia phải giữ miệng như giữ lửa. Lửa nhỏ nếu không cẩn thận có thể cháy lớn; một lời ác nếu không được chặn lại có thể mở thành nghiệp nặng. Miệng là cửa ra của tâm. Tâm có sân, miệng dễ ác. Tâm có tật đố, miệng dễ chê. Tâm có ngã mạn, miệng dễ hạ người. Tâm có tà kiến, miệng dễ phỉ báng bậc đáng kính. Vì vậy, muốn giữ miệng, phải giữ tâm; muốn giữ tâm, phải có chánh niệm, tàm quý và như lý tác ý.
Giữ miệng không có nghĩa là không bao giờ nói lỗi. Trong đời sống Tăng đoàn, có khi cần góp ý, cần can gián, cần chỉ ra điều sai. Nhưng lời nói đúng pháp phải có nền của sự thật, đúng thời, đúng mục đích, đúng tâm. Nói để người kia được lợi ích khác với nói để hạ người kia xuống. Nói với tâm từ khác với nói với tâm sân. Nói sau khi đã tự soi khác với nói trong lúc đang bị cảm xúc kéo đi. Người xuất gia phải phân biệt rất rõ điều này, vì nếu không, ác khẩu có thể đội lốt “nói thẳng” hay “bảo vệ pháp”.
Giữ miệng như giữ lửa còn có nghĩa là không truyền lời phỉ báng. Nghe người khác nói xấu bậc hiền thiện, ta không nên vui theo. Nghe lời chia rẽ, không nên đem truyền tiếp. Nghe điều chưa rõ, không nên kết luận. Nghe chuyện có thể làm tổn thương hòa hợp, phải biết dừng và xét đúng pháp. Nhiều khi người không nói lời đầu tiên nhưng truyền lời ấy đi cũng góp phần làm ác khẩu lan rộng. Người tu phải biết chặn lửa, không chuyền lửa.
Pháp hộ trì miệng là Chánh ngữ: không nói láo, không nói hai lưỡi, không nói lời thô ác, không nói lời phù phiếm; nói đúng thời, nói chân thật, nói có ý nghĩa, nói đúng pháp, nói đúng luật. Với gương Kokalika, Chánh ngữ còn phải đi cùng tâm từ và tịnh tín đối với bậc hiền thiện. Người xuất gia càng kính Pháp, càng phải cẩn thận lời nói về những người tu hành chân chánh. Không biết thì không nói như biết. Không thấy thì không nói như thấy. Không đủ căn cứ đúng pháp thì không phán đoán theo sân tâm.
Kết chương
Kokalika là tấm gương lớn về khẩu nghiệp trong đời xuất gia. Lỗi của vị ấy không chỉ là một lời nói sai, mà là lời phỉ báng phát xuất từ tâm sân hận đối với bậc hiền thiện, lại không chịu dừng khi được Đức Phật khuyên can. Từ đó, người xuất gia phải học sợ ác khẩu, sợ phỉ báng, sợ tâm sân đi qua miệng thành nghiệp. Mỗi khi muốn nói lỗi người khác, nhất là nói về bậc được đại chúng kính trọng, cần tự hỏi: ta có biết đúng sự thật không, tâm ta có trong sạch không, lời này có đúng thời không, có đúng pháp không, có đưa đến lợi ích và hòa hợp không? Nếu không chắc, im lặng và quay lại tự soi là an toàn hơn. Giữ miệng là giữ tâm; giữ tâm là giữ phạm hạnh. Một lời được giữ lại đúng lúc có thể cứu cả một dòng nghiệp, còn một lời ác được buông ra có thể làm tối mình, hại người và tổn thương Chánh pháp.
Sơ đồ tóm lược Chương 7
Tâm không được tự soi
→ sinh sân hận, tật đố, nghi ngờ
→ nhìn sai bậc hiền thiện
→ nói lời phỉ báng
→ được khuyên mà không dừng
→ nghiệp càng nặng
→ đọa lạc.
Tâm được tự soi
→ khi muốn chê bai, biết tâm có sân
→ khi muốn hạ người, biết tâm có tật đố
→ dừng lời ác
→ tu tâm từ, hỷ tâm, tịnh tín
→ nói đúng thời, đúng pháp, đúng sự thật
→ khẩu nghiệp thanh tịnh
→ phạm hạnh được hộ trì.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: chặn lời phỉ báng chưa sanh, không truyền lời ác.
ĐOẠN: đoạn sân hận, tật đố, ác ý đã sanh.
TU: tu Chánh ngữ, tâm từ, hỷ tâm, tịnh tín nơi bậc hiền thiện.
TRÌ: hộ trì miệng thanh tịnh, nói đúng thời, đúng pháp, đúng luật.
Công thức cốt lõi của chương:
Sân hận + lời nói → ác khẩu.
Ác khẩu + cố chấp → nghiệp nặng.
Tâm từ + Chánh ngữ → hộ trì phạm hạnh.
Kệ tóm tắt chương 7
Kokalika miệng độc sân sâu,
Phỉ báng Hiền nhân chuốc khổ sầu.
Chánh ngữ, từ tâm gìn cửa khẩu,
Một lời thanh tịnh sáng ngàn sau.
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Trong đời sống xuất gia, có những cấu uế không hiện ra bằng hình thức thô tháo, nhưng lại âm thầm làm khô cạn đạo tâm. Trong đó, kiêu mạn, tật đố và thói quen tự khen mình chê người là những bệnh rất sâu. Người tu có thể đã rời bỏ đời sống thế tục, đã học pháp, giữ giới, sống giữa Tăng chúng, làm nhiều việc đạo; nhưng nếu tâm còn thấy “ta hơn”, “ta đúng”, “ta đáng được kính trọng”, “người khác không bằng ta”, thì đời sống Sa-môn vẫn còn bị bản ngã chi phối.
Trong Kinh Xóm Ngựa – Trung Bộ Kinh, Đức Thế Tôn nêu rõ các cấu uế khiến người xuất gia không thực hành pháp xứng đáng bậc Sa-môn, trong đó có tật đố, xan tham, man trá, ác dục và tà kiến. Những cấu uế ấy thường đi chung với kiêu mạn. Người kiêu mạn khó thấy lỗi mình, người tật đố khó vui với thiện pháp của người, người tự khen chê người khó sống trong tâm khiêm hạ và hòa hợp. Vì vậy, chương này soi thẳng vào ba mặt bệnh: kiêu mạn vì học, vì tu, vì danh; tật đố trước thành tựu của người khác; và tự khen mình, chê người như một biểu hiện của bản ngã chưa được đoạn trừ.
1. Kiêu mạn vì học, vì tu, vì danh
Kiêu mạn là tâm tự nâng mình lên, thấy mình cao hơn, đúng hơn, đáng trọng hơn người khác. Trong đời xuất gia, kiêu mạn có nhiều hình thức vi tế. Có người kiêu mạn vì học nhiều, nhớ nhiều kinh, giảng nói lưu loát, hiểu nhiều pháp số. Có người kiêu mạn vì tu lâu, giữ được vài hạnh, có oai nghi trang nghiêm, được đại chúng kính trọng. Có người kiêu mạn vì danh, vì có người theo, có thí chủ quý, có ảnh hưởng trong hội chúng. Những điều học, tu, danh ấy nếu được đặt dưới ánh sáng của Chánh pháp thì có thể là duyên lành; nhưng nếu bị bản ngã nắm lấy, chúng trở thành thức ăn cho kiêu mạn.
Kiêu mạn vì học rất nguy hiểm, vì người ấy dễ lấy kiến thức làm chứng cứ cho trí tuệ. Biết nhiều chưa chắc đã đoạn tham, sân, si. Nhớ kinh chưa chắc đã thấy tâm mình. Nói pháp hay chưa chắc đã sống đúng pháp. Nếu người học pháp không dùng pháp để soi mình, mà dùng pháp để hơn thua, tranh luận, phô diễn, hạ người khác, thì pháp ấy chưa trở thành đạo lộ giải thoát, mà đã bị bản ngã sử dụng. Người ấy có thể nói về vô ngã, nhưng tâm vẫn đầy “ta biết”, “ta hiểu”, “ta đúng”.
Kiêu mạn vì tu cũng rất vi tế. Người giữ giới có thể sinh tâm xem thường người chưa giữ được. Người sống viễn ly có thể khinh người còn bận rộn. Người ăn uống đơn giản có thể tự cao trước người còn cần nhiều duyên. Người hành thiền có thể xem nhẹ người làm việc khác. Nếu không có trí, ngay cả thiện pháp cũng bị biến thành nền cho bản ngã. Giữ giới đúng phải đưa đến khiêm hạ, không phải tự cao. Tu tập đúng phải làm tâm mềm, không phải làm tâm cứng. Viễn ly đúng phải làm nhẹ cái tôi, không phải dựng lên một hình ảnh “ta là người viễn ly”.
Kiêu mạn vì danh lại càng nguy hiểm. Khi được người đời cung kính, được thí chủ tôn trọng, được hội chúng lắng nghe, người tu dễ nghĩ mình quan trọng. Từ đó sinh khó nghe lời góp ý, khó nhận lỗi, khó hạ mình học hỏi. Trong Tiểu Kinh Nghiệp Phân Biệt – Trung Bộ Kinh, Đức Phật dạy về người cứng đầu, kiêu mạn, không đảnh lễ người đáng đảnh lễ, không đứng dậy trước người đáng đứng dậy, không mời ngồi người đáng mời ngồi, không nhường đường người đáng nhường đường, không tôn trọng người đáng tôn trọng, không cung kính người đáng cung kính. Đó là dấu hiệu của tâm chưa thuần pháp.
Người xuất gia muốn trị kiêu mạn phải tập trở về vị trí người học đạo. Dù học nhiều vẫn còn phải học. Dù tu lâu vẫn còn phải tự soi. Dù được kính trọng vẫn phải biết rằng sự cung kính ấy thuộc về niềm tin nơi Tam bảo, không phải tài sản của bản thân. Dù có công hạnh gì cũng phải quán rằng tất cả thiện pháp đều nhờ duyên: nhờ Phật pháp, nhờ thầy tổ, nhờ Tăng chúng, nhờ đàn-na tín thí, nhờ bao nhiêu điều kiện nâng đỡ. Nghĩ như vậy, tâm bớt tự cao.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với kiêu mạn, CHẾ là không để tâm “ta hơn”, “ta đúng”, “ta đáng được kính” mới sanh khi học pháp, tu tập hoặc được tôn trọng; ĐOẠN là khi mạn đã sanh, đoạn bằng quán vô thường, quán ngũ uẩn vô ngã, nhớ rằng mọi thành tựu đều do duyên; TU là tu khiêm hạ, cung kính, dễ dạy, biết lắng nghe, thân cận thiện hữu; TRÌ là hộ trì tâm mềm mại trước Pháp và Luật, không để tri thức, công hạnh hay danh tiếng làm cứng tâm.
2. Tật đố trước thành tựu của người khác
Tật đố là không vui khi người khác được tốt đẹp. Trong đời xuất gia, tật đố có thể khởi khi thấy người khác được thí chủ kính trọng, được đại chúng tin cậy, học pháp tiến bộ, hành trì tinh tấn, nói pháp lợi ích, được thầy thương, được huynh đệ quý, hoặc thành tựu một việc lành nào đó. Người có tâm hỷ thấy điều ấy thì vui; người có tật đố thấy điều ấy thì khó chịu. Chính sự khó chịu âm thầm ấy làm tâm hẹp lại và khiến đời tu mất sự rộng rãi.
Trong Tiểu Kinh Nghiệp Phân Biệt – Trung Bộ Kinh, Đức Phật dạy về người khởi lên tật đố đối với lợi dưỡng, cung kính, tôn trọng, đảnh lễ, cúng dường của người khác, tâm bị tật đố trói buộc. Lời này rất sâu, vì tật đố không chỉ là một cảm xúc thoáng qua, mà có thể trở thành sợi dây trói tâm. Khi người khác được kính trọng, thay vì tùy hỷ, tâm lại bất an. Khi người khác được lợi ích, thay vì vui, tâm lại co lại. Khi người khác thành tựu, thay vì học theo, tâm lại tìm lỗi để hạ xuống.
Tật đố thường đi chung với so sánh. Người tu có tật đố âm thầm đặt mình bên cạnh người khác: người ấy được khen hơn ta, người ấy được nghe hơn ta, người ấy có ảnh hưởng hơn ta, người ấy được thầy quý hơn ta. Từ so sánh sinh bất mãn; từ bất mãn sinh lời chê; từ lời chê sinh chia rẽ; từ chia rẽ sinh tổn thương hòa hợp. Vì vậy, tật đố không chỉ làm khổ riêng một người, mà còn có thể làm hư cả tình pháp lữ.
Tật đố cũng dễ đội lốt “phân tích lỗi”. Người có tật đố thường không chịu nhận rằng mình đang ganh, mà nói rằng mình đang thấy vấn đề, đang chỉ ra sự thật, đang giữ cho người kia không tự cao. Có khi điều người ấy nói có một phần đúng, nhưng tâm nói không trong sạch. Chỉ lỗi bằng tâm từ thì nhẹ và có lợi ích; chỉ lỗi bằng tật đố thì sắc và làm đau. Người xuất gia phải học nhìn vào gốc tâm, không chỉ nhìn vào nội dung lời nói.
Pháp đối trị tật đố là hỷ tâm. Hỷ tâm là vui với điều tốt đẹp, công đức, sự tiến bộ, sự được lợi ích của người khác. Người tu hỷ tâm thấy người khác được kính trọng thì nghĩ: lành thay, có người được tín tâm của đại chúng; mong vị ấy dùng duyên ấy để làm lợi ích. Thấy người khác học giỏi thì vui: lành thay, Chánh pháp có người ghi nhớ. Thấy người khác tu tiến thì vui: lành thay, đời sống phạm hạnh được sáng lên. Hỷ tâm làm tâm rộng, còn tật đố làm tâm hẹp.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với tật đố, CHẾ là khi thấy người khác được lợi ích, không để so sánh và khó chịu mới sanh; ĐOẠN là khi tật đố đã sanh, nhận diện ngay “đây là tật đố” và đoạn bằng tùy hỷ; TU là tu hỷ tâm, tùy hỷ công đức, học cái hay của người khác thay vì hạ thấp họ; TRÌ là hộ trì tâm rộng mở, thường vui với thiện pháp của người, không để sự thành tựu của người khác trở thành nỗi khổ của mình.
3. Tự khen mình, chê người
Tự khen mình, chê người là biểu hiện rõ của ngã mạn và tật đố. Người tự khen mình muốn người khác thấy mình hơn: mình giữ giới hơn, hiểu pháp hơn, tu tập hơn, thanh tịnh hơn, đúng hơn, đáng kính hơn. Người chê người thường muốn hạ người khác xuống để nâng mình lên. Hai việc này đi chung: tự khen để dựng bản ngã, chê người để bản ngã ấy có vẻ cao hơn. Đó là một lối sống rất xa tinh thần Sa-môn.
Tự khen mình có thể rất thô, nhưng cũng có thể rất vi tế. Có người kể công tu của mình dưới hình thức chia sẻ. Có người nói về sự khổ hạnh của mình để người khác kính phục. Có người nhắc đến sự hiểu biết của mình để người khác thấy mình sâu. Có người nói “tôi không có gì” nhưng trong tâm muốn người khác khen sự khiêm hạ ấy. Nếu không tự soi, người tu rất khó thấy bản ngã đang tự trang điểm bằng ngôn ngữ đạo.
Chê người cũng có nhiều lớp. Có khi là nói lỗi thật nhưng sai thời. Có khi là nói lỗi thật nhưng sai tâm. Có khi là phóng đại lỗi nhỏ. Có khi là chỉ thấy lỗi mà không thấy thiện pháp của người. Có khi là nói sau lưng để người khác giảm niềm tin. Có khi là dùng lời phê bình để che tật đố. Đức Phật dạy Chánh ngữ phải đúng thời, chân thật, có ý nghĩa, đúng pháp, đúng luật. Cho nên không phải cứ nói điều mình cho là thật thì đã đúng pháp; còn phải xét thời, tâm, mục đích và lợi ích.
Trong đời xuất gia, tự khen chê người phá hư hòa hợp. Người tự khen làm người khác khó gần. Người chê người làm đại chúng dễ nghi nhau. Người thường tự nâng mình khiến tâm mình cứng lại, khó học, khó nhận lỗi. Người thường hạ người khiến tâm mình mất từ, mất hỷ. Cả hai đều làm đời tu xa dần vô ngã.
Người xuất gia cần tự hỏi trước khi nói về mình: ta nói điều này để làm gì? Để người khác học pháp hay để người khác biết ta hay? Ta có đang kể công không? Ta có đang muốn được kính trọng không? Trước khi nói về lỗi người khác, cũng phải hỏi: ta nói với tâm từ hay tâm sân? Ta nói trực tiếp đúng thời hay nói sau lưng? Ta nói để chữa bệnh hay để làm người kia mất uy tín? Ta nói theo Pháp và Luật hay theo cảm xúc?
Pháp đối trị tự khen chê người là khiêm hạ, chánh ngữ và tùy hỷ. Người khiêm hạ không cần tự dựng mình lên. Người có chánh ngữ không dùng lời để hạ người. Người có tùy hỷ thấy thiện pháp của người khác và vui theo. Nếu cần nói lỗi, hãy nói với tâm muốn người ấy tốt hơn, không phải muốn mình cao hơn. Nếu cần nói về việc mình làm, hãy nói vừa đủ cho lợi ích chung, không phải để nuôi danh.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với tự khen chê người, CHẾ là dừng tâm muốn khoe mình và tâm muốn hạ người khi vừa khởi; ĐOẠN là đoạn tự cao bằng quán vô ngã, đoạn tật đố bằng hỷ tâm, đoạn sân bằng tâm từ; TU là tu khiêm hạ, chánh ngữ, tùy hỷ, biết ơn và học điều hay của người khác; TRÌ là hộ trì lời nói đúng thời, chân thật, có ý nghĩa, đúng pháp, đúng luật, không để lời nói trở thành công cụ của bản ngã.
4. Quán vô ngã để phá ngã mạn
Gốc sâu của kiêu mạn, tật đố và tự khen chê người là chấp ngã. Vì còn thấy có “ta” nên mới muốn “ta hơn”. Vì còn thấy “của ta” nên mới khổ khi người khác được hơn mình. Vì còn thấy “ta đúng” nên khó nghe lời góp ý. Vì còn thấy “ta đáng kính” nên dễ buồn giận khi không được tôn trọng. Do đó, thuốc sâu nhất để phá ngã mạn là quán vô ngã trên năm uẩn.
Theo Thánh trí ngũ uẩn: thân người là sắc, cảm giác là thọ, hình bóng là tưởng, suy nghĩ là hành, rõ biết là thức. Cái được gọi là “ta học giỏi” chỉ là những hành, tưởng và thức duyên sinh. Cảm giác vui khi được khen là thọ. Hình ảnh “ta là người tu tốt” là tưởng. Suy nghĩ “ta hơn người” là hành. Cái biết “người khác kính ta” là thức. Thân đang được kính lễ cũng chỉ là sắc. Không có một tự ngã bền chắc nào trong đó để nắm giữ và tự cao.
Đức Phật dạy quán sắc, thọ, tưởng, hành, thức là vô thường; cái gì vô thường là khổ; cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại thì không hợp lý để quán là “cái này là của tôi, cái này là tôi, cái này là tự ngã của tôi.” Khi người tu quán như vậy, ngã mạn mất nền đứng. Nếu thân này vô thường, cảm giác được khen cũng vô thường, hình ảnh danh tiếng cũng vô thường, suy nghĩ tự cao cũng vô thường, rõ biết về địa vị cũng vô thường, thì lấy gì làm “ta hơn”? Lấy gì làm “ta đáng được kính”? Lấy gì để ganh với người khác?
Quán vô ngã không làm người tu thụ động hay xem thường thiện pháp. Trái lại, nó làm thiện pháp trở nên trong sạch hơn. Học pháp nhưng không chấp “ta học”. Giữ giới nhưng không chấp “ta hơn”. Làm việc đạo nhưng không chấp “công của ta”. Được kính trọng nhưng không chấp “người ta kính ta”. Thấy người khác thành tựu thì vui, vì không còn cái ta bị đe dọa. Được góp ý thì dễ nghe, vì không còn cái ta cần bảo vệ quá mức.
Quán vô ngã cũng giúp người tu sống hòa hợp. Khi bớt chấp ta, người ấy bớt cần thắng. Khi bớt cần thắng, lời nói mềm lại. Khi lời nói mềm, hội chúng an hơn. Khi không còn xem thành tựu của người khác là mối đe dọa cho mình, hỷ tâm lớn lên. Khi không còn dùng việc tu để dựng bản ngã, phạm hạnh trở nên nhẹ và thật.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, quán vô ngã được ứng dụng như sau: CHẾ là khi tâm tự cao vừa sanh, nhận diện nó chỉ là hành, không phải ta; ĐOẠN là đoạn ngã mạn đã sanh bằng quán năm uẩn vô thường, khổ, vô ngã; TU là tu minh sát trên thân, thọ, tưởng, hành, thức, tu khiêm hạ và chánh kiến; TRÌ là hộ trì cái thấy “không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta” trong học pháp, tu tập, làm việc đạo, được khen, bị chê, được kính, bị xem nhẹ.
Kết chương
Kiêu mạn, tật đố và tự khen chê người là ba mặt bệnh làm đời xuất gia mất sự mềm mại, rộng rãi và chân thật. Kiêu mạn làm người tu khó học và khó nhận lỗi. Tật đố làm người tu không vui với thiện pháp của người khác. Tự khen chê người làm lời nói trở thành phương tiện nuôi bản ngã và phá hòa hợp. Những cấu uế này không phải lúc nào cũng ồn ào; nhiều khi chúng ẩn trong học pháp, tu tập, giữ giới, làm Phật sự và được người đời kính trọng. Vì vậy, người xuất gia phải thường tự soi: ta học để đoạn ngã hay để hơn người? Ta tu để thanh tịnh hay để được kính? Ta nói lỗi người bằng tâm từ hay bằng tật đố? Ta có vui thật khi người khác thành tựu không? Con đường chữa trị sâu nhất là quán vô ngã trên năm uẩn, tu khiêm hạ, hỷ tâm, chánh ngữ và hòa hợp. Khi ngã mạn yếu xuống, tâm mới mềm trước Pháp; khi tật đố tan, tâm mới rộng với người; khi không còn tự khen chê người, đời Sa-môn mới gần hơn với sự thanh tịnh chân thật.
Sơ đồ tóm lược Chương 8
Học pháp – tu tập – được danh – được kính trọng
→ nếu không tự soi
→ sinh kiêu mạn
→ thấy “ta hơn, ta đúng, ta đáng kính”
→ sinh tật đố khi người khác thành tựu
→ sinh tự khen mình, chê người
→ lời nói mất chánh ngữ
→ hòa hợp bị tổn thương
→ đời tu bị bản ngã chi phối.
Học pháp – tu tập – được danh – được kính trọng
→ nếu có chánh niệm và tàm quý
→ thấy tất cả do duyên
→ quán năm uẩn vô ngã
→ tu khiêm hạ
→ tùy hỷ với thiện pháp của người
→ nói lời đúng thời, đúng pháp
→ hòa hợp tăng trưởng
→ phạm hạnh được giữ gìn.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: chặn tâm tự cao, ganh tỵ, khoe mình, hạ người khi vừa khởi.
ĐOẠN: đoạn ngã mạn bằng vô ngã quán, đoạn tật đố bằng hỷ tâm, đoạn sân bằng tâm từ.
TU: tu khiêm hạ, tùy hỷ, chánh ngữ, cung kính người đáng cung kính.
TRÌ: hộ trì cái thấy “không phải ta, không phải của ta”, giữ lời nói hiền thiện và hòa hợp.
Công thức cốt lõi của chương:
Học tu + chấp ngã → kiêu mạn.
Thành tựu người khác + thiếu hỷ tâm → tật đố.
Ngã mạn + tật đố → tự khen chê người.
Vô ngã + khiêm hạ + hỷ tâm → Sa-môn hạnh trong sáng.
Kệ tóm tắt chương 8
Tự cao vì học, đạo thành gai,
Tật đố người hiền, hẹp cửa khai.
Vô ngã soi tâm, lòng rộng mở,
Khiêm cung giữ sáng hạnh Như Lai.
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Trong đời sống xuất gia, một mặt trái rất sâu là thân đã rời nhà mà tâm chưa rời dục. Người tu có thể đã cạo tóc, đắp y, sống không gia đình, đi vào nếp sống phạm hạnh; nhưng nếu tâm còn bị sắc, tiếng, hương, vị, xúc và các hình bóng dục lạc chi phối, thì đời xuất gia ấy vẫn chưa thật sự an trú trong xuất ly. Dục tham không phải chỉ có mặt trong hành động thô; nó có thể nằm rất kín trong ánh mắt, trong cảm giác, trong tưởng nhớ, trong lời nói, trong cách tìm cầu sự dễ chịu, trong sự mềm yếu trước cảnh khả ái. Vì vậy, người xuất gia phải xem dục tham là một trong những cửa lớn cần được chế ngự và đoạn trừ.
Đức Thế Tôn nhiều lần dạy về dục với cái nhìn rất đầy đủ: có vị ngọt, có nguy hiểm, và có sự xuất ly. Người chưa thấy vị ngọt của dục thì không hiểu vì sao chúng sanh bị trói. Người chưa thấy nguy hiểm của dục thì không thể thật sự nhàm chán. Người chưa thấy lợi ích của xuất ly thì khó đi xa trên đường phạm hạnh. Do đó, chương này không chỉ nói “phải bỏ dục”, mà đi vào thấy rõ vì sao dục kéo tâm xuống, vì sao dục làm hư đời xuất gia, và phải dùng pháp nào để chuyển từ dục tư duy sang ly dục tư duy.
1. Thân ra khỏi nhà, tâm phải ra khỏi dục
Xuất gia là ra khỏi nhà, nhưng “nhà” ở đây không chỉ là căn nhà bằng gỗ, bằng gạch, bằng mái che. Căn nhà sâu hơn là căn nhà của ái dục, của thói quen tìm vui nơi sắc, tiếng, hương, vị, xúc, pháp. Một người có thể đã rời mái nhà thế tục, nhưng nếu tâm còn thường trở lại tìm niềm vui cũ, còn dựng lại hình bóng cũ, còn thầm nuôi dục tưởng, thì người ấy mới rời nhà bằng thân, chưa rời nhà bằng tâm.
Trong Kinh Xóm Ngựa – Trung Bộ Kinh, Đức Phật nêu “có tâm tham dục và lòng tham dục không được đoạn diệt” là một cấu uế khiến vị Tỷ-kheo không thực hành pháp xứng đáng bậc Sa-môn. Lời dạy ấy rất rõ: đời sống Sa-môn không thể đi chung với tâm nuôi dưỡng tham dục. Tham dục còn thì tâm còn bị kéo xuống; tham dục được nuôi thì phạm hạnh bị đe dọa; tham dục không được thấy thì người tu dễ tự lừa mình rằng chỉ cần hình thức xuất gia là đủ.
Dục tham thường đi vào qua sáu căn. Mắt thấy sắc khả ái, tai nghe tiếng êm dịu, mũi ngửi hương dễ chịu, lưỡi nếm vị ngon, thân xúc chạm êm ái, ý nhớ lại hình bóng và cảm giác cũ. Nếu người tu không hộ trì căn, những tiếp xúc ấy làm sanh lạc thọ; từ lạc thọ, tâm ưa thích; từ ưa thích, tâm muốn nắm giữ; từ muốn nắm giữ, tâm có thể tìm cầu, che giấu, phóng dật. Do vậy, ra khỏi dục không phải là một khẩu hiệu, mà là một sự canh giữ liên tục nơi sáu cửa.
Người xuất gia phải tự hỏi: thân ta đã ở trong nếp sống xuất gia, nhưng tâm ta đang ở đâu? Khi mắt thấy sắc, ta có bị kéo không? Khi tai nghe tiếng, ta có dính không? Khi thân gặp xúc dễ chịu, ta có muốn giữ không? Khi ý dựng hình bóng cũ, ta có biết đó là tưởng không? Nếu không tự hỏi như vậy, dục có thể ẩn ngay trong đời sống đạo: ưa tiện nghi, ưa vị ngon, ưa lời ngọt, ưa sự chăm sóc, ưa người khác chú ý, ưa cảm giác được thương mến.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, thân người là sắc, cảm giác là thọ, hình bóng là tưởng, suy nghĩ là hành, rõ biết là thức. Dục tham thường bám vào sắc và thọ: thấy sắc khả ái, sanh cảm giác dễ chịu; rồi tưởng dựng hình bóng, hành suy nghĩ luyến ái, thức rõ biết và chấp “ta thích”. Nếu người tu nhận diện được tiến trình ấy, dục không còn là một khối mơ hồ đáng say mê, mà chỉ là năm uẩn đang vận hành. Thấy như vậy là bắt đầu rời dục bằng trí tuệ.
2. Dục có vị ngọt nhưng đầy nguy hiểm
Đức Phật không dạy người tu phủ nhận rằng dục có vị ngọt. Chính vì có vị ngọt nên chúng sanh mới bị trói. Sắc đẹp có thể cho cảm giác thích thú, âm thanh êm dịu có thể làm tâm mềm, vị ngon có thể làm thân dễ chịu, xúc chạm khả ái có thể sinh luyến ái, hình bóng trong tâm có thể đem lại khoái cảm tưởng tượng. Nhưng Đức Phật dạy phải thấy thêm nguy hiểm của dục. Nếu chỉ thấy vị ngọt, tâm sẽ lao theo; nếu thấy cả nguy hiểm, tâm mới bắt đầu nhàm chán và hướng đến xuất ly.
Nguy hiểm của dục là nó không dừng ở một cảm giác dễ chịu. Từ một lạc thọ, ái sanh. Từ ái, thủ sanh. Từ thủ, tâm bị trói buộc. Người còn dục thì sợ mất đối tượng dục, ganh khi người khác có, khổ khi không được thỏa mãn, che giấu khi dục trái với phạm hạnh, và dễ phạm lỗi khi dục quá mạnh. Dục làm người tu mất tự do, vì tâm không còn đi theo Chánh pháp mà đi theo cảm giác. Dục làm người tu mất chân thật, vì có thể phải che điều mình ham muốn. Dục làm người tu mất viễn ly, vì tâm luôn tìm cảnh để được thỏa mãn.
Dục cũng làm yếu chánh niệm. Khi dục khởi mạnh, người tu dễ quên lời Phật dạy, quên giới, quên quả báo, quên mục đích xuất gia. Một hình bóng khả ái có thể chiếm trọn tâm; một cảm giác dễ chịu có thể làm chánh niệm mờ đi; một tưởng dục được lặp lại nhiều lần có thể thành dòng chảy rất mạnh. Vì vậy, không nên xem thường những mầm nhỏ. Một ánh nhìn không được hộ trì, một cuộc trò chuyện không được chánh niệm, một cảm giác được nuôi trong tưởng, đều có thể trở thành đường cho dục tham lớn lên.
Dục còn nguy hiểm vì nó có thể làm người xuất gia thối thất. Người mới tu nếu không thấy nguy hiểm của dục rất dễ tiếc đời sống cũ. Người tu lâu nếu không tự soi vẫn có thể bị dục vi tế kéo lại: không nhất thiết là quay về đời sống thế tục, mà là sống trong đạo nhưng tâm ưa tiện nghi, ưa cảm giác, ưa sự nâng niu, ưa cảnh duyên khả ái. Khi ấy, tinh thần xuất ly yếu dần, thiểu dục tri túc yếu dần, viễn ly trở nên khó chịu, và phạm hạnh mất sức mạnh bên trong.
Pháp quán đúng là thấy đủ ba mặt: vị ngọt, nguy hiểm và xuất ly. Vị ngọt giúp ta hiểu vì sao tâm bị hấp dẫn. Nguy hiểm giúp ta không bị vị ngọt lừa. Xuất ly giúp ta thấy có một hạnh phúc khác cao hơn, an ổn hơn, không lệ thuộc vào cảnh. Người xuất gia phải tập nếm vị an ổn của không tham, vị nhẹ nhàng của tri túc, vị trong sáng của chánh niệm, vị vắng lặng của viễn ly. Khi tâm có niềm vui trong pháp, dục thế gian yếu dần.
3. Quán bất tịnh, tử thi, bộ xương
Một pháp đối trị trực tiếp đối với dục tham là quán bất tịnh. Đức Phật dạy quán thân này từ chân đến tóc, từ tóc đến chân, bọc bởi da, đầy các thứ bất tịnh: tóc, lông, móng, răng, da, thịt, gân, xương, tủy, thận, tim, gan, phổi, ruột, phân, mật, đàm, mủ, máu, mồ hôi, nước mắt, nước bọt, nước mũi, nước tiểu và nhiều thứ bất tịnh khác. Pháp quán này không nhằm sinh chán ghét thân một cách sai lạc, mà để phá ảo tưởng về sắc đẹp, phá sự tô vẽ của tưởng, phá tâm mê đắm nơi thân thể.
Dục tham thường không thấy thân như thật. Nó thấy bề mặt, thấy hình dáng, thấy sắc tướng, thấy phần được trang điểm, thấy hình ảnh do tưởng dựng lên. Quán bất tịnh giúp người tu nhìn sâu hơn lớp da bên ngoài. Thân này không phải một khối đáng say mê, mà là tổ hợp của nhiều thành phần bất tịnh, được duyên hợp tạm thời, luôn biến đổi, luôn cần chăm sóc, luôn đi đến già, bệnh, chết. Khi cái thấy như thật mạnh lên, tưởng dục yếu xuống.
Quán tử thi cũng là pháp rất mạnh. Đức Phật dạy quán thi thể bị quăng bỏ nơi nghĩa địa: một ngày, hai ngày, ba ngày, trương phình, xanh bầm, rữa nát; rồi bị các loài ăn; rồi chỉ còn xương dính ít thịt và máu, được gân cột lại; rồi xương rời rạc, rải rác chỗ này chỗ kia; rồi xương trắng như vỏ ốc; rồi thành đống xương lâu năm; rồi mục nát thành bột. Người tu quán: thân này cũng vậy, bản tánh là như vậy, không vượt khỏi tánh ấy.
Quán bộ xương giúp phá sự mê đắm vào hình sắc. Khi tâm say sắc đẹp, hãy nhớ sắc ấy đang đi về già, bệnh, chết. Khi tâm bám thân này là ta, hãy thấy thân này chỉ là sắc pháp, do đất nước lửa gió hợp thành. Khi tâm dựng hình bóng khả ái, hãy đem ánh sáng vô thường soi vào: hình bóng ấy chỉ là tưởng; cảm giác thích thú là thọ; suy nghĩ luyến ái là hành; rõ biết đang dính mắc là thức. Không có gì trong đó đáng gọi là ta, của ta, tự ngã của ta.
Pháp quán bất tịnh, tử thi, bộ xương cần được tu với trí tuệ và quân bình. Mục đích không phải sinh tâm ghét bỏ thân, mà là thoát khỏi mê đắm thân. Người tu vẫn chăm sóc thân để hành đạo, nhưng không tô vẽ thân thành đối tượng dục. Vẫn biết thân cần ăn, mặc, nghỉ, thuốc, nhưng không sống để phục vụ dục của thân. Vẫn thấy thân người khác bằng lòng từ, nhưng không nhìn bằng ái nhiễm. Đó là sự quân bình của Chánh pháp.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với dục tham, CHẾ là hộ trì sáu căn, không để tướng khả ái đi sâu vào tâm; ĐOẠN là khi dục đã sanh, dùng bất tịnh quán, tử thi quán, bộ xương quán để phá tưởng đẹp; TU là tu chánh niệm thân, quán thân vô thường, quán thọ sinh diệt, tu thiểu dục và viễn ly; TRÌ là hộ trì tướng bất tịnh và cái thấy vô thường để dục tưởng không trở lại chi phối.
4. Từ dục tư duy đến ly dục tư duy
Đức Phật dạy Chánh tư duy gồm tư duy ly dục, tư duy vô sân, tư duy bất hại. Đối lại với Chánh tư duy là dục tư duy, sân tư duy, hại tư duy. Người xuất gia muốn đi đúng đường phải chuyển từ dục tư duy sang ly dục tư duy. Đây là sự chuyển hướng rất quan trọng: không chỉ tránh hành động dục, mà còn chuyển dòng suy nghĩ, chuyển thói quen nội tâm, chuyển cách tâm gặp cảnh.
Dục tư duy là suy nghĩ nuôi dục: nhớ lại cảnh khả ái, tưởng tượng điều làm tâm thích thú, lập kế hoạch để gặp lại đối tượng, tìm lý do để gần cảnh duyên, tự bào chữa cho sự dính mắc, nuôi cảm giác luyến ái trong lòng. Dục tư duy càng lặp lại, đường mòn trong tâm càng sâu. Người tu có thể chưa phạm lỗi bên ngoài, nhưng nếu thường nuôi dục tư duy, phạm hạnh đã bị yếu từ bên trong.
Ly dục tư duy là suy nghĩ hướng ra khỏi dục: thấy dục là nguy hiểm, thấy thân là bất tịnh, thấy cảm thọ là vô thường, thấy ái là dây trói, thấy xuất ly là an ổn. Khi cảnh khả ái hiện ra, người tu không đi theo tưởng dục mà quay lại chánh niệm. Khi lạc thọ khởi, biết đây chỉ là thọ. Khi hình bóng cũ hiện lên, biết đây là tưởng. Khi suy nghĩ muốn nắm lấy khởi lên, biết đây là hành. Khi rõ biết đang dính, không chấp đó là ta. Như vậy, ly dục tư duy không phải là ép tâm trống rỗng, mà là thay thế dòng suy nghĩ ái nhiễm bằng cái thấy đúng pháp.
Muốn có ly dục tư duy, người xuất gia phải nuôi dưỡng đời sống thiểu dục, tri túc và viễn ly. Nếu ngày ngày sống trong cảnh kích thích dục, nói chuyện nuôi dục, nhìn cảnh nuôi dục, tưởng nhớ nuôi dục, thì khó có ly dục tư duy. Ngược lại, nếu biết hộ trì mắt tai, tiết độ ăn uống, giữ khoảng cách với duyên nguy hiểm, sống đơn giản, thích chỗ vắng, thân cận thiện hữu, nghe Chánh pháp, quán bất tịnh và vô thường, thì ly dục tư duy dần có nền.
Từ dục tư duy đến ly dục tư duy cũng là con đường phục hồi phẩm chất Sa-môn. Người xuất gia không chỉ là người rời đời sống gia đình, mà là người chuyển hướng tâm: từ tìm vui trong dục sang tìm an ổn trong ly tham; từ chạy theo cảm giác sang thấy cảm giác là vô thường; từ nắm lấy sắc đẹp sang thấy thân là sắc pháp biến hoại; từ nhớ tưởng ái nhiễm sang quán năm uẩn không phải ta. Khi dòng tư duy được chuyển, đời tu mới thật sự có chiều sâu.
Kết chương
Dục tham trong áo xuất gia là một nguy cơ lớn vì nó có thể tồn tại rất kín trong cảm giác, hình bóng, suy nghĩ và sự tìm cầu dễ chịu. Thân ra khỏi nhà chưa đủ; tâm phải ra khỏi dục. Người xuất gia cần thấy dục có vị ngọt nhưng đầy nguy hiểm, thấy xuất ly là an ổn, thấy thân này bất tịnh, vô thường, đi đến già bệnh chết, thấy dục tưởng chỉ là tưởng, lạc thọ chỉ là thọ, suy nghĩ luyến ái chỉ là hành, rõ biết đang dính mắc chỉ là thức. Nhờ thấy như vậy, người tu không còn bị sắc, tiếng, hương, vị, xúc, pháp kéo đi như trước. Pháp hành cần thiết là hộ trì sáu căn, quán bất tịnh, quán tử thi, quán bộ xương, tu thiểu dục, tri túc, viễn ly và chuyển từ dục tư duy sang ly dục tư duy. Khi dục tham được nhận diện và đoạn trừ, đời xuất gia mới thật sự đi vào nội dung xuất ly, phạm hạnh mới có nền vững, và con đường ly tham mới mở ra rõ ràng.
Sơ đồ tóm lược Chương 9
Thân xuất gia
→ nếu tâm không hộ trì sáu căn
→ mắt dính sắc, tai dính tiếng, thân dính xúc, ý dựng hình bóng
→ sinh lạc thọ
→ sinh ái
→ sinh dục tư duy
→ phạm hạnh suy yếu.
Thân xuất gia
→ nếu tâm biết tự soi và hộ căn
→ thấy dục có vị ngọt nhưng nguy hiểm
→ quán bất tịnh, tử thi, bộ xương
→ nhận diện ngũ uẩn: sắc – thọ – tưởng – hành – thức
→ chuyển dục tư duy thành ly dục tư duy
→ thiểu dục, tri túc, viễn ly
→ phạm hạnh được giữ gìn
→ hướng đến ly tham.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: hộ trì sáu căn, không nắm tướng khả ái.
ĐOẠN: đoạn dục đã sanh bằng bất tịnh quán, tử thi quán, bộ xương quán.
TU: tu ly dục tư duy, chánh niệm thân, thiểu dục, tri túc, viễn ly.
TRÌ: hộ trì tâm xuất ly, không để dục tưởng trở lại.
Công thức cốt lõi của chương:
Thân ra khỏi nhà nhưng tâm còn dục → xuất gia chưa trọn.
Thấy dục nguy hiểm và tu ly dục → phạm hạnh có nền.
Hộ căn + bất tịnh quán + ly dục tư duy → đường về ly tham.
Kệ tóm tắt chương 9
Thân rời nhà cũ, tâm rời dục,
Sắc đẹp rồi tan giữa bụi hồng.
Bất tịnh, xương khô soi sự thật,
Xuất ly mới sáng hạnh Sa-môn.

[bookmark: _Toc230080494]Chương 10. KHÔNG CHẾ NGỰ SÁU CĂN
Trong đời sống xuất gia, sáu căn là sáu cửa lớn của tâm. Mắt tiếp xúc với sắc, tai tiếp xúc với tiếng, mũi tiếp xúc với hương, lưỡi tiếp xúc với vị, thân tiếp xúc với xúc, ý tiếp xúc với pháp. Nếu sáu cửa này không được hộ trì, thì tham, sân, si rất dễ đi vào. Một sắc khả ái có thể làm khởi dục tham; một tiếng trái ý có thể làm khởi sân hận; một vị ngon có thể làm lớn tham ái; một xúc chạm dễ chịu có thể làm tâm luyến; một pháp trần trong ý có thể dựng lên cả dòng tưởng dục, tưởng sân, tưởng ngã. Vì vậy, người xuất gia muốn giữ phạm hạnh phải xem hộ trì sáu căn là pháp tu căn bản, không phải việc phụ.
Đức Thế Tôn dạy rất rõ về hộ trì căn: khi mắt thấy sắc, vị ấy không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân nào khiến nhãn căn không được chế ngự, khiến tham ưu, các ác bất thiện pháp khởi lên, vị ấy chế ngự nguyên nhân ấy, hộ trì nhãn căn, thực hành sự hộ trì nhãn căn. Cũng vậy đối với tai nghe tiếng, mũi ngửi hương, lưỡi nếm vị, thân cảm xúc, ý nhận biết pháp. Lời dạy này cho thấy người tu không thể để tâm buông trôi theo cảnh; phải biết giữ cửa ngay từ lúc tiếp xúc.
1. Mắt thấy sắc
Mắt là cửa rất mạnh của dục tham và sân hận. Khi mắt thấy sắc khả ái, nếu không có chánh niệm, tâm dễ nắm tướng chung và tướng riêng: hình dáng này đẹp, màu sắc này dễ chịu, nét này đáng thích, người này đáng nhìn, cảnh này đáng giữ. Từ cái nhìn không hộ trì, tưởng bắt đầu tô vẽ; từ tưởng, lạc thọ khởi lên; từ lạc thọ, ái nảy sinh; từ ái, tâm muốn nhìn thêm, gần thêm, giữ thêm. Như vậy, dục tham có thể bắt đầu chỉ từ một cái nhìn.
Mắt cũng có thể làm khởi sân. Khi thấy sắc không vừa ý, thấy người mình không ưa, thấy cảnh trái ý, thấy lỗi của người khác, tâm có thể nắm tướng đáng ghét rồi sinh khó chịu, phê phán, chống đối. Nếu không tự soi, người tu tưởng mình chỉ đang “thấy sự thật”, nhưng thật ra đã thấy qua lớp sân và tưởng. Vì vậy, mắt không được hộ trì thì không chỉ đưa đến dục, mà còn đưa đến sân, tật đố, so sánh và phán xét.
Hộ trì mắt không có nghĩa là không bao giờ nhìn, mà là nhìn với chánh niệm, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. Thấy sắc chỉ biết là sắc. Thấy thân người chỉ biết đây là sắc pháp do duyên hợp, vô thường, chịu biến hoại. Thấy cảnh đẹp cũng biết cảnh đẹp chỉ là sắc được mắt nhận biết, không phải của ta, không phải cho ta nắm giữ. Thấy cảnh trái ý cũng biết đó là sắc, không thêm tưởng sân vào. Khi cái thấy được giữ như vậy, mắt trở thành cửa của tỉnh giác, không còn là cửa của tham ưu.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, thân người là sắc, cảm giác dễ chịu hay khó chịu khi thấy là thọ, hình ảnh được ghi lại là tưởng, suy nghĩ thích ghét là hành, rõ biết về cảnh là thức. Nhận diện như vậy, người tu thấy tiến trình sinh khởi của dính mắc. Sắc không tự trói; chính sự nắm giữ tướng và sự đồng hóa với thọ, tưởng, hành, thức mới trói. Do đó, hộ trì mắt là học thấy mà không bị kéo đi, thấy mà không lập tức thêm “ta thích”, “ta ghét”, “ta muốn”, “ta không muốn”.
2. Tai nghe tiếng
Tai là cửa của lời khen, lời chê, tiếng ngọt, tiếng trái ý, tin đồn, pháp thoại, chuyện thị phi và vô số âm thanh làm tâm lay động. Một lời khen có thể làm khởi ngã mạn; một lời chê có thể làm khởi sân hận; một lời ngọt có thể làm khởi luyến ái; một tin đồn có thể làm khởi nghi ngờ; một lời nói hai lưỡi có thể làm rạn nứt hòa hợp. Vì vậy, người xuất gia không chỉ giữ miệng, mà còn phải giữ tai. Nghe không đúng pháp thì nói cũng dễ sai pháp.
Khi tai nghe tiếng khả ái, tâm có thể dính vào âm thanh ấy: lời ca tụng, lời tán thán, lời cung kính, lời nịnh đẹp. Nếu không tự soi, người tu dễ vui theo lời khen, rồi muốn được khen nữa. Khi tai nghe tiếng không khả ái, tâm dễ bực bội, chống đối, muốn đáp trả. Một câu nói trái ý có thể làm mất chánh niệm trong nhiều giờ, thậm chí nhiều ngày, nếu người tu không biết quán tâm. Vì vậy, tai là cửa rất quan trọng để tu nhẫn, tu từ, tu khiêm hạ và tu chánh niệm.
Hộ trì tai nghĩa là nghe mà không để tiếng kéo tâm vào tham ưu. Nghe lời khen, biết đây chỉ là âm thanh; cảm giác vui là thọ; hình ảnh “ta được khen” là tưởng; suy nghĩ muốn được khen thêm là hành; rõ biết tiếng khen là thức. Không có gì trong đó đáng chấp là ta. Nghe lời chê cũng vậy: tiếng chê chỉ là âm thanh; cảm giác khó chịu là thọ; hình ảnh “ta bị xúc phạm” là tưởng; suy nghĩ phản ứng là hành; rõ biết đang nghe là thức. Nếu thấy được như vậy, lời khen không làm phồng tâm, lời chê không làm cháy tâm.
Người xuất gia còn phải cẩn thận với những điều nghe về người khác. Nghe lỗi người mà không có chánh niệm dễ sinh phán xét. Nghe lời chia rẽ dễ sinh nghi. Nghe chuyện thị phi dễ sinh tán loạn. Do đó, hộ trì tai cũng là chọn điều đáng nghe và biết dừng trước điều không nên nghe. Pháp cần nghe là Chánh pháp, lời thiện hữu, lời nhắc nhở đúng pháp, lời đưa đến ly tham, đoạn sân, hết si. Những lời làm tăng tham, sân, si, tăng chia rẽ, tăng phóng dật thì cần được nhận diện và buông bỏ.
3. Mũi, lưỡi, thân xúc chạm
Mũi, lưỡi và thân là những cửa rất gần với cảm giác dễ chịu. Hương thơm, vị ngon, xúc chạm êm dịu thường làm tâm sinh luyến ái rất nhanh. Người xuất gia nếu không hộ trì ba cửa này thì đời sống phạm hạnh dễ bị kéo về sự hưởng thụ thân thể. Dù những tiếp xúc này có vẻ nhỏ, chúng vẫn có thể nuôi lớn tham dục, thói quen đòi hỏi và sự yếu mềm trước tiện nghi.
Mũi ngửi hương, nếu không chánh niệm, tâm có thể sinh ưa thích, tìm cầu, so sánh, muốn được hưởng lại. Hương thơm không tự trói, nhưng tưởng và thọ đi theo hương có thể trói. Người tu cần biết: hương chỉ là hương, cảm giác thích là thọ, hình ảnh lưu lại là tưởng, ý muốn tìm thêm là hành, rõ biết hương là thức. Khi thấy như vậy, hương không còn dễ làm tâm chạy theo.
Lưỡi nếm vị là một cửa rất cần hộ trì. Đức Phật dạy người tu phải tỉnh giác khi ăn, uống, nhai, nếm. Ăn không phải để vui đùa, không phải để say mê, không phải để trang sức, không phải để làm đẹp, mà để thân này được duy trì, để phạm hạnh được tiếp tục. Nếu người xuất gia bị vị ngon chi phối, tâm dễ đòi hỏi, dễ bất mãn khi ăn không vừa ý, dễ sinh tham khi gặp món ngon, dễ mất tri túc. Lưỡi nhỏ nhưng có thể kéo tâm rất mạnh; vì vậy tiết độ trong ăn uống là một pháp bảo hộ đời tu.
Thân xúc chạm cũng vậy. Xúc dễ chịu làm tâm muốn giữ; xúc khó chịu làm tâm muốn đẩy ra. Nóng, lạnh, mềm, cứng, êm, đau, khỏe, mệt đều có thể trở thành duyên cho tham hoặc sân nếu không có chánh niệm. Người xuất gia phải tập thấy xúc chỉ là xúc, thọ chỉ là thọ. Lạc thọ không phải để bám, khổ thọ không phải để sân, xả thọ không phải để si. Nếu thân gặp dễ chịu mà tâm tham, phải biết; nếu thân gặp khó chịu mà tâm sân, phải biết; nếu thân bình thường mà tâm lơ mơ, phải biết.
Hộ trì mũi, lưỡi, thân không phải là ghét bỏ đời sống vật chất, mà là không để vật chất làm chủ tâm. Người tu vẫn dùng hương thuốc khi cần, vẫn ăn để nuôi thân, vẫn chăm sóc thân bệnh, vẫn ở chỗ đủ che mưa nắng; nhưng tất cả đều được đặt dưới mục đích hành đạo. Khi phương tiện nuôi thân bị biến thành đối tượng hưởng thụ, phạm hạnh yếu đi. Khi phương tiện được dùng đúng pháp, thân được duy trì mà tâm không bị trói.
4. Ý nhận biết pháp
Ý là cửa sâu nhất và khó giữ nhất. Mắt chỉ thấy sắc hiện tại, tai chỉ nghe tiếng hiện tại, nhưng ý có thể dựng lại quá khứ, tưởng tượng tương lai, phóng đại hiện tại, tạo ra vô số pháp trần. Ý có thể nhớ một hình bóng cũ rồi sinh dục; nhớ một lời nói cũ rồi sinh sân; nghĩ về một thành tựu cũ rồi sinh mạn; tưởng về sự cung kính rồi sinh tham danh; dựng lên lỗi người rồi sinh tật đố; chấp một quan điểm rồi sinh tranh chấp. Vì vậy, nếu ý không được hộ trì, dù thân đang ở nơi thanh vắng, tâm vẫn có thể sống giữa chợ đời.
Đức Phật dạy hộ trì ý khi ý nhận biết pháp, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. Pháp ở đây bao gồm hình ảnh, ký ức, ý tưởng, quan điểm, cảm xúc, kế hoạch, lo lắng, tưởng tượng. Người tu phải học thấy pháp trần là pháp trần, không lập tức chấp làm ta. Một ý nghĩ khởi lên không phải là ta; một hình bóng hiện lên không phải là ta; một cảm giác bị xúc phạm không phải là ta; một quan điểm xuất hiện không phải là chân lý chỉ vì “ta nghĩ như vậy”.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, ý đặc biệt liên hệ đến tưởng, hành và thức. Hình bóng là tưởng. Suy nghĩ là hành. Rõ biết là thức. Người không tu thường lầm tưởng là sự thật, lầm suy nghĩ là ta, lầm cái biết là tự ngã. Từ đó, khi một hình bóng dục khởi lên, họ chạy theo; khi một suy nghĩ sân khởi lên, họ tin nó; khi một quan điểm khởi lên, họ cố chấp; khi rõ biết có mặt, họ chấp “ta đang biết”. Hộ trì ý là nhận diện từng pháp như nó là, không thêm ngã vào.
Ý không được chế ngự là gốc của phóng dật. Dù mắt không nhìn, tai không nghe, thân không xúc chạm, ý vẫn có thể nuôi dục tưởng, sân tưởng, hại tưởng. Người xuất gia vì vậy cần tu như lý tác ý. Khi ý nghĩ bất thiện khởi, phải biết nhân duyên của nó; phải thấy nó đưa đến khổ hay an lạc; phải đổi hướng bằng pháp thích hợp. Dục tư duy được thay bằng ly dục tư duy. Sân tư duy được thay bằng vô sân tư duy. Hại tư duy được thay bằng bất hại tư duy. Ý được huấn luyện như vậy mới dần trở thành cửa của trí tuệ.
5. Hộ căn để giữ phạm hạnh
Hộ trì sáu căn là hàng rào bảo vệ phạm hạnh. Nếu sáu căn mở toang, người tu phải đối phó với tham, sân, si sau khi chúng đã lớn mạnh. Nếu sáu căn được giữ ngay từ đầu, nhiều ác pháp không có cơ hội sanh khởi. Vì vậy, hộ căn thuộc về phần CHẾ trong bốn tinh cần: chế ngự ác bất thiện pháp chưa sanh. Người xuất gia không chờ đến khi dục cháy mạnh mới chữa, không chờ đến khi sân bùng lên mới hối hận, không chờ đến khi tâm tán loạn mới tìm định; phải giữ cửa ngay từ lúc tiếp xúc.
Hộ căn không phải là sống căng thẳng, sợ hãi cảnh, hay ghét bỏ thế gian. Hộ căn là sống tỉnh giác trước cảnh. Mắt vẫn thấy, nhưng không nắm giữ tướng. Tai vẫn nghe, nhưng không chạy theo lời khen chê. Mũi vẫn ngửi, lưỡi vẫn nếm, thân vẫn xúc, nhưng không để lạc thọ hay khổ thọ kéo tâm. Ý vẫn nhận biết pháp, nhưng không chấp tưởng, hành, thức là ta. Khi sáu căn được hộ trì như vậy, người tu sống giữa cảnh mà không bị cảnh lôi đi.
Hộ căn phải đi cùng chánh niệm tỉnh giác trong mọi oai nghi. Khi đi tới, đi lui, nhìn thẳng, nhìn quanh, co tay, duỗi tay, mang y, cầm bát, ăn, uống, nhai, nếm, đi, đứng, ngồi, nằm, thức, nói, im lặng, đều cần tỉnh giác. Nếu chỉ hộ căn trong lúc tọa thiền mà buông lung trong sinh hoạt, tham ưu vẫn có nhiều cửa vào. Đời sống xuất gia là toàn bộ một pháp hành; không có oai nghi nào nằm ngoài chánh niệm.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, hộ căn được thực hành như sau: CHẾ là khi sáu căn tiếp xúc sáu trần, không nắm tướng chung, không nắm tướng riêng, không để tham ưu và ác bất thiện pháp chưa sanh được sanh; ĐOẠN là nếu tham, sân, si đã khởi do tiếp xúc, liền nhận diện và đoạn trừ bằng pháp thích hợp; TU là tu chánh niệm, tỉnh giác, như lý tác ý, ly dục tư duy, vô sân tư duy, bất hại tư duy; TRÌ là hộ trì sự tỉnh giác liên tục, không để các căn trở lại buông lung.
Người xuất gia muốn giữ phạm hạnh phải thường tự hỏi: mắt ta hôm nay có được giữ không? Tai ta có bị lời khen chê kéo không? Lưỡi ta có đòi hỏi không? Thân ta có chạy theo xúc dễ chịu không? Ý ta có nuôi dục tưởng, sân tưởng, ngã tưởng không? Nếu sáu căn được hỏi như vậy mỗi ngày, đời tu có hàng rào bảo vệ. Nếu sáu căn bị bỏ quên, phạm hạnh giống như thành không cửa, rất dễ bị tham, sân, si xâm nhập.
Kết chương
Không chế ngự sáu căn là mở cửa cho tham, sân, si đi vào đời sống xuất gia. Mắt thấy sắc mà nắm tướng, tai nghe tiếng mà chạy theo khen chê, mũi lưỡi thân bị hương vị xúc lôi kéo, ý nhận biết pháp mà chấp tưởng, hành, thức là ta, thì phạm hạnh dễ bị suy yếu từ bên trong. Hộ căn vì vậy là pháp tu căn bản và liên tục. Người xuất gia không phải trốn tránh mọi cảnh, mà học cách tiếp xúc với cảnh trong chánh niệm, không nắm giữ, không dính mắc, không thêm ngã vào những gì được thấy, nghe, ngửi, nếm, xúc chạm và nhận biết. Khi sáu căn được hộ trì, tham ưu không dễ sanh, tâm có nền để định, tuệ có duyên để sáng, và đời xuất gia được gìn giữ trong sự tỉnh giác.
Sơ đồ tóm lược Chương 10
Sáu căn không được hộ trì
→ mắt nắm sắc
→ tai dính tiếng
→ mũi dính hương
→ lưỡi dính vị
→ thân dính xúc
→ ý dính pháp trần
→ sinh tham, sân, si
→ phóng dật
→ phạm hạnh suy yếu.
Sáu căn được hộ trì
→ thấy, nghe, ngửi, nếm, xúc, biết trong chánh niệm
→ không nắm tướng chung, không nắm tướng riêng
→ nhận diện sắc – thọ – tưởng – hành – thức
→ không chấp là ta, của ta
→ tham ưu không dễ sanh
→ tâm được bảo vệ
→ phạm hạnh được giữ gìn.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: ngăn ác pháp chưa sanh ngay nơi sáu căn.
ĐOẠN: tham, sân, si đã sanh thì nhận diện và đoạn trừ.
TU: tu chánh niệm tỉnh giác, như lý tác ý, ly dục, vô sân, bất hại.
TRÌ: hộ trì sáu căn liên tục trong đi, đứng, ngồi, nằm, nói, im lặng.
Công thức cốt lõi của chương:
Không hộ căn → cảnh lôi tâm → phạm hạnh suy.
Hộ căn → tâm không bị kéo → phạm hạnh vững.
Chánh niệm nơi sáu căn → cửa vào của giải thoát.
Kệ tóm tắt chương 10
Sáu căn không giữ, cảnh lôi tâm,
Sắc tiếng hương vị dấy mê lầm.
Hộ căn tỉnh giác trong từng niệm,
Phạm hạnh từ đây sáng lặng thầm.

[bookmark: _Toc230080495]Chương 11. PHÓNG DẬT: CON ĐƯỜNG CHẾT TRONG ĐỜI TU
Trong đời sống xuất gia, phóng dật là một nguy cơ rất lớn. Phóng dật không phải chỉ là làm những việc lỗi lầm rõ ràng, mà là trạng thái buông lung, lơi lỏng, quên mình, quên pháp, quên mục đích xuất gia. Một người có thể vẫn đắp y, vẫn ở trong trú xứ tu học, vẫn theo sinh hoạt đại chúng, nhưng nếu thân, khẩu, ý không được chánh niệm hộ trì, nếu ngày tháng trôi qua trong quên lãng, nếu đời tu không còn hướng về đoạn tận tham, sân, si, thì người ấy đang đi vào con đường phóng dật.
Đức Thế Tôn dạy: “Không phóng dật là con đường bất tử; phóng dật là con đường chết. Không phóng dật, người trí không chết; phóng dật, kẻ ngu như đã chết.” Lời dạy này rất sâu và rất thẳng. Người xuất gia mang chí hướng giải thoát, nhưng nếu sống phóng dật thì ngay trong áo Sa-môn vẫn đang đi theo con đường chết. Cái chết ở đây không chỉ là thân hoại mạng chung, mà là sự chết của chánh niệm, sự chết của tinh tấn, sự chết của chí nguyện xuất ly, sự chết của đời sống phạm hạnh từ bên trong.
1. Buông lung thân – khẩu – ý
Phóng dật trước hết là buông lung nơi thân, khẩu, ý. Thân buông lung là đi, đứng, nằm, ngồi thiếu tỉnh giác; ăn uống không tiết độ; oai nghi thô tháo; mắt tai chạy theo cảnh; sinh hoạt theo thói quen hơn là theo chánh niệm. Khẩu buông lung là nói dối, nói hai lưỡi, nói thô ác, nói phù phiếm; nói nhiều chuyện không cần thiết; nói trong sân, trong tật đố, trong ngã mạn; nói để hơn thua, để chia rẽ, để giữ danh. Ý buông lung là để tham, sân, si, dục tưởng, sân tưởng, hại tưởng, tật đố, ác dục, tà kiến vận hành mà không hay biết.
Sự buông lung thường bắt đầu rất nhỏ. Một lần nói lời không thật nhưng bỏ qua. Một lần nhìn cảnh khả ái mà không hộ căn. Một lần nổi sân rồi tự cho mình đúng. Một lần ăn uống theo tham vị. Một lần nói chuyện phù phiếm quá lâu. Một lần không phát lộ lỗi vì sợ mất danh. Nếu không thấy, những lần nhỏ ấy thành thói quen. Thói quen thành tập khí. Tập khí thành nếp sống. Và nếp sống ấy làm đời tu suy yếu dần mà người tu không hay.
Buông lung thân – khẩu – ý còn nguy hiểm vì nó làm mất tàm quý. Ban đầu người tu còn biết hổ thẹn khi lỗi nhỏ khởi lên. Nhưng nếu nhiều lần bỏ qua, tâm dần quen với lỗi. Khi quen với lỗi, người ấy không còn thấy lỗi là lỗi. Không thấy lỗi là lỗi thì không phát lộ. Không phát lộ thì không sửa. Không sửa thì phóng dật càng lớn. Vì vậy, giữ thân – khẩu – ý không phải là giữ hình thức nghiêm trang bên ngoài, mà là bảo vệ khả năng tự tỉnh của đời tu.
Người xuất gia cần thường tự hỏi: hôm nay thân ta có được chánh niệm giữ gìn không? Miệng ta có nói lời đúng thời, chân thật, có ý nghĩa, đúng pháp, đúng luật không? Ý ta có đang nuôi dục, sân, hại, mạn, tật đố, ác dục không? Ta có đang sống trong tỉnh giác hay chỉ trôi theo thói quen? Nếu câu hỏi ấy được đặt mỗi ngày, phóng dật khó có cơ hội âm thầm lớn mạnh.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối trị buông lung thân – khẩu – ý là: CHẾ ác pháp chưa sanh bằng hộ trì sáu căn và chánh niệm trong oai nghi; ĐOẠN những lỗi đã sanh bằng thấy tội là tội, phát lộ như pháp, ngăn chặn tương lai; TU chánh niệm, tỉnh giác, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng; TRÌ thiện pháp đã sanh bằng sự không lơi lỏng trong từng ngày.
2. Quên mục đích xuất gia
Phóng dật sâu hơn là quên mục đích xuất gia. Người xuất gia không rời nhà để tìm một đời sống an ổn theo nghĩa thế gian, không rời nhà để được cung kính, không rời nhà để có trú xứ tốt, không rời nhà để được người khác phục vụ, không rời nhà để có danh tiếng. Mục đích của đời xuất gia là đoạn khổ, đoạn tham, đoạn sân, đoạn si, thành tựu phạm hạnh, đi đến giải thoát. Khi mục đích này bị quên, đời tu dễ bị thay thế bằng những mục tiêu phụ.
Quên mục đích xuất gia có thể hiện ra rất vi tế. Người tu dần xem sự tiện nghi là quan trọng hơn tinh tấn; xem lời khen là quan trọng hơn tự soi; xem công việc bên ngoài là quan trọng hơn thanh lọc nội tâm; xem số người theo là quan trọng hơn giới, định, tuệ; xem sự yên ổn của bản thân là quan trọng hơn sự đoạn trừ cấu uế. Khi ấy, đời sống xuất gia vẫn còn hình thức, nhưng trục giải thoát đã mờ đi.
Một dấu hiệu của quên mục đích là không còn sợ ngày tháng trôi qua vô ích. Người có chí xuất ly biết một ngày không chánh niệm là một ngày mất mát. Người phóng dật để ngày qua ngày trong nói chuyện, ăn ngủ, bận rộn, danh lợi, tranh chấp, mà ít khi hỏi: hôm nay ta có bớt tham không, bớt sân không, bớt si không? Nếu câu hỏi ấy vắng mặt lâu ngày, đời tu có thể trở thành một nếp sống quen thuộc hơn là một đạo lộ giải thoát.
Đức Phật dạy Bốn Thánh đế: đây là khổ, đây là khổ tập, đây là khổ diệt, đây là con đường đưa đến khổ diệt. Người xuất gia phải thường trở về với trục này. Ta tu để thấy khổ, đoạn nhân khổ, chứng diệt khổ và đi trên con đường đưa đến khổ diệt. Nếu không nhớ Bốn Thánh đế, người tu rất dễ lạc vào việc phụ: lo hình ảnh, lo danh tiếng, lo tiện nghi, lo hơn thua, lo được mất. Những điều ấy không phải cứu cánh của Sa-môn hạnh.
Pháp chữa trị sự quên mục đích là thường niệm lại chí nguyện xuất gia. Tại sao ta rời nhà? Ta muốn đi về đâu? Ta đang sống cho giải thoát hay cho bản ngã? Ta đang dùng đời xuất gia để đoạn khổ hay để tìm một hình thức an ổn khác của thế gian? Những câu hỏi ấy cần được đặt trong lòng, không phải để tự trách, mà để chỉnh lại hướng đi. Khi mục đích được nhớ lại, phóng dật mất bớt sức mạnh.
3. Tỉnh giác trong đi, đứng, ngồi, nằm
Đức Phật dạy chánh niệm tỉnh giác trong mọi oai nghi: khi đi tới, khi đi lui, vị ấy tỉnh giác; khi nhìn thẳng, khi nhìn quanh, vị ấy tỉnh giác; khi co tay, duỗi tay, mang y, cầm bát, ăn, uống, nhai, nếm, đại tiện, tiểu tiện, đi, đứng, ngồi, ngủ, thức, nói, im lặng, vị ấy tỉnh giác. Lời dạy này cho thấy đời xuất gia không có khoảng nào nằm ngoài pháp hành. Đi cũng tu, đứng cũng tu, ngồi cũng tu, nằm cũng tu, ăn cũng tu, nói cũng tu, im lặng cũng tu.
Tỉnh giác trong đi là biết thân đang đi, biết mắt đang nhìn, biết tâm có phóng theo cảnh hay không. Tỉnh giác trong đứng là biết thân đang đứng, biết cảm giác nơi thân, biết tâm có nóng vội hay không. Tỉnh giác trong ngồi là biết thân đang ngồi, biết hơi thở, biết cảm thọ, biết các tâm hành đang khởi. Tỉnh giác trong nằm là biết thân đang nằm, biết tâm đang nghỉ hay đang phóng tưởng. Nhờ tỉnh giác, oai nghi thường ngày trở thành pháp hành; nếu không tỉnh giác, oai nghi thường ngày trở thành chỗ cho phóng dật.
Chánh niệm trong ăn uống cũng rất quan trọng. Người phóng dật ăn theo tham vị; người tỉnh giác ăn để nuôi thân hành đạo. Người phóng dật nói theo cảm xúc; người tỉnh giác biết trước khi nói, đang nói và sau khi nói. Người phóng dật nhìn theo thói quen; người tỉnh giác biết mắt đang tiếp xúc sắc. Người phóng dật im lặng nhưng tâm chạy; người tỉnh giác im lặng mà tâm biết rõ. Như vậy, tỉnh giác không phải chỉ là ngồi thiền, mà là ánh sáng đi vào toàn bộ đời sống.
Tỉnh giác trong oai nghi giúp người tu thấy tâm ngay khi tâm vừa khởi. Khi đi mà tâm nhớ dục, biết. Khi nghe lời trái ý mà sân khởi, biết. Khi được khen mà mạn khởi, biết. Khi thấy người khác được lợi mà tật đố khởi, biết. Khi nói chuyện mà phóng dật khởi, biết. Cái biết ấy là điểm dừng đầu tiên. Không có cái biết ấy, tham sân si đi rất xa rồi người tu mới nhận ra; khi ấy việc đoạn trừ khó hơn nhiều.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, tỉnh giác trong oai nghi thuộc cả bốn mặt. CHẾ vì nó ngăn ác pháp chưa sanh ngay nơi tiếp xúc. ĐOẠN vì nó phát hiện ác pháp đã sanh để đoạn. TU vì mỗi oai nghi trở thành cơ hội tu chánh niệm, định và tuệ. TRÌ vì nó giữ thiện pháp không thối thất trong đời sống hằng ngày. Người xuất gia sống tỉnh giác như vậy thì không cần đợi đến thời khóa mới tu; toàn bộ ngày sống đều là đạo lộ.
4. Không phóng dật là con đường bất tử
Đức Phật dạy không phóng dật là con đường bất tử. Bất tử ở đây là hướng đến Niết-bàn, đến sự vượt khỏi sanh tử, đến an ổn tối thượng khỏi các ách phược. Không phóng dật là tinh thần cốt lõi của người đi trên đường giải thoát: luôn nhớ pháp, luôn giữ tâm, luôn thấy nguy hiểm trong lỗi nhỏ, luôn tinh cần chế ngự ác pháp, đoạn trừ ác pháp, tu tập thiện pháp và hộ trì thiện pháp.
Không phóng dật không phải là căng thẳng hay ép xác. Không phóng dật là sống có chánh niệm, có tàm quý, có tinh tấn, có trí tuệ. Người không phóng dật vẫn ăn, mặc, nghỉ, làm việc, tiếp xúc, nói năng, nhưng tất cả đều được đặt trong ánh sáng của pháp. Người ấy không để ngày trôi qua vô ích, không để lời nói buông lung, không để sáu căn không người giữ, không để tâm bất thiện ở lâu mà không biết, không để thiện pháp đã có bị thối thất.
Không phóng dật cũng là nền của mọi pháp lành. Nhờ không phóng dật, giới được giữ. Nhờ không phóng dật, căn được hộ trì. Nhờ không phóng dật, chánh niệm tăng trưởng. Nhờ không phóng dật, định có cơ hội sanh. Nhờ không phóng dật, tuệ có thể thấy rõ vô thường, khổ, vô ngã. Ngược lại, phóng dật làm mọi pháp lành suy yếu. Người phóng dật khó giữ giới lâu, khó định tâm sâu, khó thấy pháp thật, khó phát lộ lỗi, khó sống viễn ly.
Người xuất gia muốn đi trên con đường bất tử phải biết sợ phóng dật như sợ vực sâu. Không sợ để hoảng loạn, mà sợ bằng trí tuệ: biết rằng một ngày buông lung là một ngày mất pháp; một niệm bất thiện không được thấy là một hạt giống khổ; một lỗi nhỏ không được sửa là một vết nứt trong phạm hạnh. Từ sự thấy ấy, tinh tấn sanh lên. Người ấy sống không phóng dật trong thân, khẩu, ý; không phóng dật khi được khen, khi bị chê, khi được lợi, khi mất lợi, khi ở một mình, khi giữa đại chúng.
Không phóng dật được kết tinh trong công thức CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ. CHẾ là không để ác pháp chưa sanh được sanh; ĐOẠN là không để ác pháp đã sanh tồn tại; TU là làm cho thiện pháp chưa sanh được sanh; TRÌ là làm cho thiện pháp đã sanh được an trú, không quên mất, được tăng trưởng, quảng đại, viên mãn. Đây chính là hơi thở của đời sống Sa-môn. Người sống được như vậy đang đi trên con đường bất tử ngay trong từng ngày.
Kết chương
Phóng dật là con đường chết trong đời tu vì nó làm chết chánh niệm, chết tinh tấn, chết chí nguyện xuất ly và làm đời sống Sa-môn rỗng dần từ bên trong. Buông lung thân, khẩu, ý; quên mục đích xuất gia; sống thiếu tỉnh giác trong đi, đứng, ngồi, nằm; để ngày tháng trôi qua trong thói quen và danh lợi — tất cả đều là những biểu hiện của phóng dật. Ngược lại, không phóng dật là con đường bất tử, vì nó giữ người tu luôn quay về với pháp, luôn tự soi, luôn đoạn lỗi, luôn tu thiện và hộ trì phạm hạnh. Người xuất gia muốn sống đúng chí nguyện ban đầu phải giữ chánh niệm trong từng oai nghi, giữ mục đích giải thoát trong từng ngày, và sống trọn bốn pháp: chế, đoạn, tu, trì. Khi không phóng dật được nuôi dưỡng, đời tu trở nên sáng, vững và đi đúng hướng ly tham, đoạn tận khổ.
Sơ đồ tóm lược Chương 11
Phóng dật
→ buông lung thân – khẩu – ý
→ quên mục đích xuất gia
→ thiếu tỉnh giác trong oai nghi
→ tham, sân, si dễ sanh
→ lỗi nhỏ thành thói quen
→ phạm hạnh suy yếu
→ con đường chết.
Không phóng dật
→ hộ trì thân – khẩu – ý
→ nhớ mục đích giải thoát
→ tỉnh giác trong đi, đứng, ngồi, nằm
→ thấy tâm khi tham, sân, si vừa khởi
→ áp dụng CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ
→ giới, định, tuệ tăng trưởng
→ phạm hạnh được hộ trì
→ con đường bất tử.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: ngăn ác pháp chưa sanh bằng hộ căn và chánh niệm.
ĐOẠN: ác pháp đã sanh thì nhận diện, phát lộ, đoạn trừ.
TU: tu chánh niệm, tỉnh giác, tinh tấn, Bát Chánh Đạo.
TRÌ: hộ trì thiện pháp đã sanh, không để thối thất.
Công thức cốt lõi của chương:
Buông lung → quên pháp → phạm hạnh suy.
Tỉnh giác → nhớ pháp → đạo tâm sáng.
Không phóng dật → con đường bất tử.
Kệ tóm tắt chương 11
Phóng dật trong y mở nẻo chìm,
Ngày qua không tỉnh mất sơ tâm.
Tinh cần tỉnh giác từng oai nghi,
Bất tử đường xưa sáng lặng thầm.

[bookmark: _Toc230080496]Chương 12. TÀ KIẾN VÀ KHÔNG HỌC HỎI CHÁNH PHÁP
Trong đời sống xuất gia, nếu giới là hàng rào bảo hộ thân khẩu, chánh niệm là ánh sáng soi tâm, thì chánh kiến là hướng đi của toàn bộ đạo lộ. Một người đi đường dù có sức mạnh, có phương tiện, có bạn đồng hành, nhưng nếu đi sai hướng thì càng đi càng xa đích. Cũng vậy, người xuất gia nếu không có chánh kiến, không học hỏi Chánh pháp, không biết phân biệt thiện ác, không chịu thân cận bậc hiền trí, thì dù vẫn mang hình thức Sa-môn, đời tu vẫn có thể lệch khỏi con đường giải thoát.
Tà kiến là một trong những cấu uế được Đức Thế Tôn chỉ thẳng trong Kinh Xóm Ngựa – Trung Bộ Kinh: “có tà kiến và tà kiến không được đoạn diệt.” Đây là một lỗi rất sâu, vì khi cái thấy đã sai thì lời nói, hành động, phương hướng tu tập cũng dễ sai theo. Tà kiến làm người tu xem nhẹ nghiệp quả, xem nhẹ giới luật, xem nhẹ bậc Thánh, xem nhẹ Chánh pháp, và nguy hiểm hơn, có thể lấy ý riêng làm chuẩn thay cho Pháp và Luật. Vì vậy, chương này đặt ra bốn điểm cần soi: tà kiến phủ nhận nhân quả, không hỏi thiện ác là nhân ngu si, lấy ý riêng thay Chánh pháp, và con đường chữa trị bằng thân cận thiện hữu, nghe Chánh pháp.
1. Tà kiến phủ nhận nhân quả
Tà kiến trước hết là cái thấy sai về nghiệp và quả của nghiệp. Trong Kinh Đại Bốn Mươi – Trung Bộ Kinh, Đức Phật nêu tà kiến như sau: không có bố thí, không có cúng dường, không có tế lễ; không có quả dị thục của các nghiệp thiện ác; không có đời này, không có đời sau; không có mẹ, không có cha; không có các loài hóa sanh; ở đời không có các Sa-môn, Bà-la-môn chân chánh hành trì, chân chánh thành tựu, sau khi tự mình với thắng trí chứng ngộ, chứng đạt và an trú đời này đời sau. Đây là sự phủ nhận nền tảng đạo đức và giải thoát. Nếu không tin có nghiệp thiện ác và quả báo, người tu rất dễ buông lung. Nếu không tin có bậc chân chánh chứng ngộ, người tu dễ xem nhẹ Thánh đạo. Nếu không tin có đời sau, người tu dễ sống theo lợi ích ngắn ngủi trước mắt.
Người xuất gia mang tà kiến là điều rất nguy hiểm. Người ấy có thể vẫn nói lời đạo, vẫn giữ một số hình thức tu, nhưng cái thấy bên trong đã bị lệch. Khi không thấy nghiệp quả, người ấy dễ tự bào chữa cho lỗi: “không sao đâu”, “ai cũng vậy”, “chỉ là chuyện nhỏ”. Khi không thấy quả của thiện ác, người ấy dễ xem thường lời nói ác, tâm sân, sự tật đố, sự che giấu lỗi lầm. Khi không tin có bậc chứng ngộ chân chánh, người ấy dễ xem thường các bậc hiền thiện, dễ rơi vào phỉ báng, dễ lấy tri kiến phàm phu của mình làm thước đo tất cả.
Chánh kiến thì ngược lại. Đức Phật dạy chánh kiến là biết có bố thí, có cúng dường, có tế lễ; có quả dị thục của các nghiệp thiện ác; có đời này, có đời sau; có mẹ, có cha; có các loài hóa sanh; ở đời có các Sa-môn, Bà-la-môn chân chánh hành trì, chân chánh thành tựu. Người có chánh kiến biết rằng thân, khẩu, ý đều có quả. Một lời nói ác không mất. Một niệm sân không phải vô hại. Một tâm tật đố, một sự che lỗi, một lời chia rẽ, một ý muốn hại người đều là nhân bất thiện. Ngược lại, một niệm từ, một lời chân thật, một sự phát lộ lỗi, một hành động hộ trì hòa hợp đều là nhân lành.
Tà kiến phủ nhận nhân quả cũng làm hư sự sợ hãi ác pháp. Người có chánh kiến biết hổ thẹn và sợ hãi trước lỗi, vì biết lỗi có quả. Người tà kiến dễ khinh thường lỗi, vì không thấy quả. Do đó, muốn giữ đời xuất gia, phải giữ chánh kiến như giữ phương hướng. Người tu phải thường tự hỏi: ta có thật tin nghiệp quả không? Ta có thấy thân khẩu ý của mình đang gieo nhân mỗi ngày không? Ta có đang xem nhẹ một lỗi nào vì nghĩ rằng không có hậu quả không? Nếu câu trả lời khiến tâm bất an, cần lập tức trở về học pháp và như lý tác ý.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với tà kiến phủ nhận nhân quả, CHẾ là không để những luận thuyết phá nhân quả, phá giới, phá Thánh đạo đi sâu vào tâm; ĐOẠN là khi nghi ngờ hoặc tà kiến đã sanh, phải đoạn bằng nghe Chánh pháp, hỏi bậc hiền trí, quán sát nhân quả nơi thân khẩu ý; TU là tu chánh kiến, thấy rõ thiện ác và quả của thiện ác; TRÌ là hộ trì niềm tin đúng pháp nơi Phật, Pháp, Tăng và giới bậc Thánh ái kính.
2. Không hỏi thiện ác là nhân ngu si
Một mặt khác của tà kiến là không chịu học hỏi thiện ác. Trong Tiểu Kinh Nghiệp Phân Biệt – Trung Bộ Kinh, Đức Phật dạy về người không đi đến Sa-môn hay Bà-la-môn để hỏi: “Thưa Tôn giả, thế nào là thiện? Thế nào là bất thiện? Thế nào là có tội? Thế nào là không có tội? Thế nào nên thực hành? Thế nào không nên thực hành? Tôi làm gì sẽ đưa đến bất hạnh, đau khổ lâu dài? Tôi làm gì sẽ đưa đến hạnh phúc, an lạc lâu dài?” Người không hỏi như vậy là nhân đưa đến ngu si. Ngược lại, người biết hỏi những điều ấy là nhân đưa đến trí tuệ.
Lời dạy này rất cần cho người xuất gia. Bước vào đời sống đạo không có nghĩa là tự nhiên đã biết đường. Người mới tu cần hỏi. Người tu lâu cũng cần hỏi. Người học nhiều vẫn cần hỏi. Vì thiện ác có khi rất rõ, nhưng cũng có khi vi tế. Một lời nói có vẻ đúng nhưng tâm nói là sân. Một việc làm có vẻ đạo nhưng gốc là danh lợi. Một thái độ im lặng có vẻ hiền nhưng thật ra là che lỗi. Một sự nghiêm khắc có vẻ hộ pháp nhưng bên trong là kiêu mạn. Nếu không học hỏi bậc trí, không đem tâm mình soi dưới ánh sáng Chánh pháp, người tu rất dễ lầm.
Không hỏi thiện ác nhiều khi xuất phát từ lười học, nhưng cũng nhiều khi xuất phát từ kiêu mạn. Người nghĩ mình đã biết thì không hỏi. Người sợ bị xem là kém thì không hỏi. Người chấp ý mình thì không hỏi. Người không muốn sửa thì tránh hỏi. Nhưng chính sự không hỏi ấy giữ người đó trong ngu si. Trong đời xuất gia, “không biết mà chịu hỏi” là một đức tính quý; “không biết mà tưởng biết” là một nguy hiểm lớn. Người có tâm học đạo phải dám thưa hỏi: việc này có đúng pháp không, lời này có nên nói không, tâm này là thiện hay bất thiện, hành động này đưa đến an lạc hay khổ lâu dài?
Câu hỏi trong kinh rất sâu: “Tôi làm gì sẽ đưa đến bất hạnh, đau khổ lâu dài? Tôi làm gì sẽ đưa đến hạnh phúc, an lạc lâu dài?” Người xuất gia có thể dùng câu hỏi này mỗi ngày. Trước khi nói một lời, hãy hỏi: lời này đưa đến khổ lâu dài hay an lạc lâu dài? Trước khi làm một việc, hãy hỏi: việc này đưa đến đoạn tham sân si hay làm lớn bản ngã? Trước khi giữ một ý kiến, hãy hỏi: ý kiến này đưa đến hòa hợp hay tranh chấp? Trước khi che một lỗi, hãy hỏi: che lỗi đưa đến sáng hay tối?
Biết hỏi thiện ác là cửa trí tuệ vì nó làm tâm mềm. Người biết hỏi thừa nhận rằng mình còn cần học, còn có thể sai, còn cần Pháp và Luật soi sáng. Tâm ấy dễ được thiện hữu giúp. Tâm ấy dễ nhận lỗi. Tâm ấy dễ tăng trưởng. Ngược lại, người không hỏi, không học, không nghe, không chịu sửa, thì dù ở lâu trong đạo cũng có thể chỉ sống bằng thói quen cũ.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với sự không hỏi thiện ác, CHẾ là ngăn tâm tự mãn, không để ý nghĩ “ta đã biết rồi” che đường học pháp; ĐOẠN là đoạn sự lười học, ngại hỏi, sợ mất mặt, chấp ý riêng; TU là tu tâm cầu pháp, biết hỏi thiện ác, biết thưa hỏi bậc hiền trí; TRÌ là hộ trì thói quen học pháp, hỏi pháp, xét thân khẩu ý theo Chánh pháp mỗi ngày.
3. Lấy ý riêng thay Chánh pháp
Một nguy cơ lớn trong đời tu là lấy ý riêng thay Chánh pháp. Người ấy không còn hỏi “Đức Phật dạy thế nào, Pháp và Luật nói gì, điều này có đưa đến ly tham, đoạn sân, hết si không?”, mà thường dựa vào cảm nghĩ của mình: “tôi thấy như vậy”, “tôi nghĩ như vậy”, “theo tôi là đúng”. Ý riêng không phải lúc nào cũng sai, nhưng nếu ý riêng không được soi bằng Chánh pháp, không được khiêm hạ trước Pháp và Luật, thì rất dễ thành chấp kiến.
Chấp kiến làm người tu cứng lại. Khi đã chấp, nghe lời trái ý liền sân. Được góp ý thì chống. Được chỉ lỗi thì biện minh. Gặp người hiểu khác mình thì muốn thắng. Từ đó sinh tranh luận, tự khen mình, chê người, chia phe, bất hòa. Trong nhiều trường hợp, nguyên nhân sâu của tranh chấp không phải là vì ai cũng muốn hộ pháp, mà vì mỗi người nắm chặt ý mình và xem ý mình là pháp.
Lấy ý riêng thay Chánh pháp cũng có thể làm người tu lầm phương tiện là cứu cánh. Có người chấp hình thức rồi tưởng đó là giải thoát. Có người chấp cách tu riêng rồi xem thường đường tu của người khác. Có người chấp vào hiểu biết của mình rồi không chịu đối chiếu kinh tạng. Có người chấp vào cảm nghiệm cá nhân rồi cho đó là chứng ngộ. Khi không còn lấy Chánh tạng làm gốc, người tu dễ đi xa dần mà vẫn tưởng mình đang đúng.
Muốn không rơi vào lỗi này, người xuất gia phải giữ thái độ: Pháp và Luật là thầy. Ý riêng cần được đem soi lại dưới ánh sáng kinh, dưới sự chỉ dạy của thiện hữu, dưới tiêu chuẩn đoạn tham, đoạn sân, đoạn si. Nếu một quan điểm làm tăng ngã mạn, tăng tranh chấp, tăng khinh người, tăng buông lung, thì dù nghe có vẻ hay cũng cần xét lại. Nếu một pháp hành làm tăng thiểu dục, tri túc, viễn ly, từ bi, chánh niệm, trí tuệ, thì đó là dấu hiệu thuận pháp.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, “ý riêng” cũng chỉ là hành. Suy nghĩ là hành; hình ảnh về cái đúng của mình là tưởng; cảm giác khó chịu khi bị phản đối là thọ; rõ biết về quan điểm là thức. Không có gì trong đó là ta, của ta, tự ngã của ta. Nếu người tu thấy ý kiến của mình cũng chỉ là pháp duyên sinh, không phải bản ngã, thì dễ buông hơn, dễ nghe hơn, dễ học hơn. Ngược lại, khi chấp suy nghĩ là “ta”, ai động đến ý kiến là như động đến thân mạng, từ đó sân và tranh chấp sinh khởi.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với việc lấy ý riêng thay Chánh pháp, CHẾ là không để tâm chấp kiến mới sanh khi nghe điều khác ý; ĐOẠN là đoạn ý muốn thắng, muốn bảo vệ cái thấy riêng bằng mọi giá; TU là tu chánh kiến, trạch pháp, khiêm hạ, biết đối chiếu với Chánh tạng; TRÌ là hộ trì thái độ nương Pháp và Luật, không nương bản ngã, không lấy cảm xúc hay quan điểm cá nhân làm thầy.
4. Thân cận thiện hữu, nghe Chánh pháp
Thuốc trị tà kiến và ngu si là thân cận thiện hữu, nghe Chánh pháp và như lý tác ý. Đức Phật dạy thiện hữu, thiện bạn lữ, thiện giao du là toàn bộ đời sống phạm hạnh. Người gần thiện hữu thì được nhắc nhở, được soi lỗi, được chỉ đường, được nâng đỡ khi thối chí, được ngăn lại khi lạc hướng. Người xa thiện hữu, gần ác hữu hoặc chỉ gần người thuận theo ý mình, thì rất dễ nuôi lớn tà kiến và bản ngã.
Thiện hữu không phải chỉ là người làm ta vui, khen ta, theo ta, bênh ta. Thiện hữu chân thật là người giúp ta gần Chánh pháp hơn. Có khi thiện hữu nói lời làm ta khó chịu, vì lời ấy chạm vào lỗi. Có khi thiện hữu không chiều theo ý ta, vì ý ấy không đúng pháp. Có khi thiện hữu chỉ ra điều ta đang che giấu. Nếu có tâm học đạo, người tu phải biết quý những lời ấy. Người chỉ muốn nghe lời khen thì dễ xa thiện hữu thật và gần người nuôi lớn bản ngã.
Nghe Chánh pháp là nền của chánh kiến. Nhưng nghe pháp không phải để nhớ nhiều, nói hay, tranh luận giỏi. Nghe pháp là để biết thiện ác, biết con đường, biết lỗi mình, biết pháp cần tu, biết cấu uế cần đoạn. Người nghe pháp đúng sẽ tự hỏi: lời này soi vào thân khẩu ý ta như thế nào? Ta cần đoạn gì? Ta cần tu gì? Ta cần phát lộ lỗi nào? Ta cần hộ trì thiện pháp nào? Nếu nghe pháp chỉ để tăng kiến thức mà không sửa tâm, pháp chưa trở thành đạo lộ.
Như lý tác ý là cách đem Chánh pháp vào từng tâm niệm. Khi một việc xảy ra, người không như lý tác ý sẽ nghĩ theo bản ngã: “người ấy xúc phạm ta”, “ta phải hơn”, “ta không thể thua”, “ta cần giữ danh”. Người như lý tác ý sẽ xét theo pháp: “đây là thọ khó chịu”, “đây là tưởng về người ấy”, “đây là hành muốn chống trả”, “đây là sân”, “đây không phải ta, không phải của ta.” Nhờ như lý tác ý, tà kiến và cấu uế không có đất lớn lên.
Thân cận thiện hữu, nghe Chánh pháp và như lý tác ý cũng giúp người tu giữ vững chánh kiến về nhân quả. Khi thường nghe pháp, người ấy nhớ rằng thân khẩu ý đều có quả. Khi thường gần thiện hữu, người ấy được nhắc đừng xem nhẹ lỗi nhỏ. Khi thường như lý tác ý, người ấy không dễ bị cảm xúc và ý riêng lôi đi. Đây là ba điều nâng đỡ nhau: thiện hữu dẫn đến nghe pháp; nghe pháp dẫn đến như lý tác ý; như lý tác ý làm chánh kiến sáng lên.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, phần này được thực hành như sau: CHẾ là gần thiện hữu để ngăn tà kiến và phóng dật chưa sanh; ĐOẠN là nhờ nghe pháp và được nhắc lỗi mà đoạn những thấy biết sai đã sanh; TU là tu chánh kiến, học hỏi thiện ác, quán Bốn Thánh đế, quán ngũ uẩn; TRÌ là hộ trì việc học pháp, thân cận thiện hữu, nương Pháp và Luật lâu dài không thối thất.
Kết chương
Tà kiến và không học hỏi Chánh pháp làm đời xuất gia lệch hướng từ gốc. Nếu không tin nhân quả, không biết thiện ác, không hỏi bậc trí, không nghe Chánh pháp, không như lý tác ý, người tu rất dễ lấy ý riêng làm thầy, lấy cảm xúc làm chuẩn, lấy bản ngã làm pháp. Từ đó, giới có thể lỏng, định có thể lệch, tuệ có thể biến thành lý luận, và đời sống Sa-môn có thể mất dần hướng giải thoát. Người xuất gia muốn giữ mình phải hộ trì chánh kiến: tin sâu nghiệp quả, biết sợ lỗi nhỏ, biết hỏi thiện ác, biết thân cận thiện hữu, biết nghe Chánh pháp để sửa mình. Khi chánh kiến sáng, đường tu có hướng; khi biết học hỏi, ngu si mỏng dần; khi nương Pháp và Luật, người tu không bị ý riêng kéo lạc. Đây là nền rất quan trọng để phạm hạnh được vững và đạo lộ giải thoát được mở ra.
Sơ đồ tóm lược Chương 12
Không học hỏi Chánh pháp
→ không biết thiện ác
→ không biết có tội, không có tội
→ không biết nên làm, không nên làm
→ dễ lấy ý riêng làm chuẩn
→ tà kiến lớn mạnh
→ giới lỏng, tâm lệch, tuệ sai
→ đời xuất gia mất hướng.
Học hỏi Chánh pháp
→ thân cận thiện hữu
→ hỏi thiện ác
→ nghe Pháp và Luật
→ như lý tác ý
→ chánh kiến sáng lên
→ biết nhân quả, biết lỗi, biết đường tu
→ giới, định, tuệ có nền
→ phạm hạnh được giữ gìn.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: ngăn tà kiến chưa sanh bằng thiện hữu và Chánh pháp.
ĐOẠN: đoạn thấy biết sai bằng học pháp, hỏi pháp, như lý tác ý.
TU: tu chánh kiến, trạch pháp, Bốn Thánh đế, ngũ uẩn vô ngã.
TRÌ: hộ trì niềm tin nơi Phật, Pháp, Tăng và giới bậc Thánh ái kính.
Công thức cốt lõi của chương:
Không hỏi pháp → ngu si lớn.
Lấy ý riêng → tà kiến sâu.
Thân cận thiện hữu + nghe Chánh pháp → chánh kiến sáng.
Kệ tóm tắt chương 12
Tà kiến trong y rất hiểm sâu,
Thấy sai, hành lệch, lạc dòng lâu.
Thiện hữu, nghe kinh, soi nghiệp quả,
Chánh tri mở lối dứt mê sầu.

[bookmark: _Toc230080497]Chương 13. GIỚI CẤM THỦ: LẦM HÌNH THỨC LÀ GIẢI THOÁT
Trong đời sống xuất gia, giới là nền tảng rất quan trọng. Không có giới, đời tu không có hàng rào bảo hộ. Không có giới, thân và khẩu dễ buông lung. Không có giới, tâm khó an, định khó sanh, tuệ khó sáng. Nhưng chính vì giới quan trọng, người tu lại càng cần hiểu đúng về giới. Nếu giữ giới mà chấp vào hình thức, chấp vào nghi lễ, chấp vào dáng vẻ bên ngoài, chấp vào một lối hành trì như cứu cánh tuyệt đối, thì giới không còn là con đường đưa đến định tuệ, mà có thể trở thành chỗ cho bản ngã nắm giữ. Đức Phật gọi sự lầm chấp ấy là giới cấm thủ.
Giới cấm thủ là một trong ba kiết sử được đoạn tận nơi bậc Dự lưu, cùng với thân kiến và nghi. Điều này cho thấy giới cấm thủ không phải lỗi nhỏ. Nó là sự lầm lẫn rất sâu: lầm phương tiện là cứu cánh, lầm cái vỏ là nội dung, lầm hình thức là giải thoát. Người xuất gia nếu không có chánh kiến, rất dễ rơi vào chỗ giữ bên ngoài mà quên chuyển hóa bên trong; giữ quy củ mà không đoạn tham, sân, si; giữ dáng vẻ thanh tịnh mà vẫn nuôi ngã mạn, tật đố, chấp kiến. Chương này nhằm soi lại nguy cơ ấy để người tu giữ giới đúng pháp: giữ giới để đoạn ác, để sinh định, để mở tuệ, để đi vào Bát Chánh Đạo, không giữ giới để tự cao hay dựng hình ảnh.
1. Giữ cái vỏ mà quên con đường
Hình thức tu tập có giá trị khi nó nâng đỡ nội dung giải thoát. Y áo, oai nghi, giới điều, nghi thức, nếp sống, thời khóa, pháp môn, cách ăn ở, cách sinh hoạt đại chúng đều có thể là duyên lành nếu chúng giúp người tu bớt tham, bớt sân, bớt si, tăng chánh niệm, tăng tàm quý, tăng định tuệ. Nhưng nếu người tu chỉ nắm hình thức mà quên mục đích, thì hình thức ấy trở thành cái vỏ. Cái vỏ có thể đẹp, nhưng nếu bên trong không có sự chuyển hóa, đời tu vẫn rỗng.
Giữ cái vỏ là khi người tu chú trọng dáng vẻ hơn tâm. Oai nghi bên ngoài chỉnh tề nhưng tâm còn tật đố. Lời nói có vẻ đạo mạo nhưng bên trong còn sân. Giữ một số hạnh bên ngoài nhưng dùng nó để khinh người. Làm nghi thức trang nghiêm nhưng không soi thân khẩu ý. Mang hình thức thanh tịnh nhưng còn che lỗi, còn ác dục, còn muốn được kính trọng. Khi ấy, hình thức không còn phục vụ đạo lộ; nó trở thành lớp che cho bản ngã.
Giới cấm thủ cũng có mặt khi người tu tin rằng chỉ cần giữ một hình thức nào đó là đủ giải thoát, không cần chánh kiến, không cần quán tâm, không cần đoạn tham sân si, không cần Bát Chánh Đạo. Đây là sự lầm rất nguy hiểm. Đức Phật không dạy giải thoát bằng một cái vỏ bên ngoài; Ngài dạy con đường có giới, định, tuệ; có chánh kiến, chánh tư duy, chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, chánh tinh tấn, chánh niệm, chánh định; có đoạn tận tham ái, vô minh, lậu hoặc. Hình thức chỉ đúng khi nó nằm trong đạo lộ ấy.
Người xuất gia cần tự hỏi: ta giữ điều này để làm gì? Nó có đưa đến đoạn tham không? Có đưa đến đoạn sân không? Có đưa đến bớt si không? Có làm tâm khiêm hạ hơn không? Có làm chánh niệm sáng hơn không? Có giúp định sanh không? Có làm tăng từ bi, hỷ xả, hòa hợp không? Nếu một hình thức làm tăng ngã mạn, tăng chấp thủ, tăng khinh người, tăng tranh cãi, thì cần xét lại cách mình đang giữ, vì có thể giới đã bị bản ngã nắm lấy.
Giữ cái vỏ mà quên con đường còn thể hiện ở việc lấy sự công nhận bên ngoài làm thước đo. Người khác thấy ta nghiêm, thấy ta giữ hạnh, thấy ta trang nghiêm, thấy ta đáng kính; nhưng chính ta có thật sự bớt phiền não không? Nếu chỉ cần người khác thấy mà không cần tự thấy tâm mình, đời tu đã nghiêng về hình ảnh. Trong Chánh pháp, cái thấy quan trọng nhất là thấy như thật nơi thân, thọ, tâm, pháp; thấy vô thường, khổ, vô ngã; thấy lỗi để đoạn lỗi. Không có cái thấy ấy, hình thức dù đẹp vẫn chưa phải giải thoát.
2. Giới đúng phải đưa đến định
Giới đúng không chỉ là sự tuân thủ bên ngoài, mà là nền đưa tâm đến an ổn và định tĩnh. Đức Phật dạy về các giới được bậc Thánh ái kính: không bị phá hoại, không bị đứt đoạn, không bị nhiễm ô, không bị uế nhiễm, đưa đến thiền định. Cụm từ “đưa đến thiền định” rất quan trọng. Giới chân chánh làm tâm không hối hận, không dao động, không sợ hãi, không che giấu; nhờ vậy tâm dễ lắng, dễ gom, dễ sáng. Nếu giữ giới mà tâm càng căng, càng tự cao, càng khinh người, càng tranh luận, thì phải tự xét lại: giới ấy đã được giữ bằng chánh kiến hay bằng chấp thủ?
Giới đúng làm người tu nhẹ. Khi thân không làm ác, khẩu không nói ác, tâm có tàm quý, người ấy không phải che đậy. Không che đậy nên tâm bớt nặng. Tâm bớt nặng nên dễ an. Tâm an nên định có điều kiện sanh. Đây là dòng vận hành tự nhiên của giới đúng pháp. Giới không phải cái khung để bó buộc một cách cứng nhắc, mà là hàng rào bảo vệ tâm khỏi hối hận và phóng dật.
Giới đúng cũng làm người tu sống hài hòa với Tăng chúng. Người giữ giới đúng không dùng giới để hơn thua, mà dùng giới để tự bảo hộ và hộ trì hội chúng. Người ấy biết phát lộ khi có lỗi, biết kính người đáng kính, biết giữ oai nghi để không làm tổn thương niềm tin, biết sống trong Pháp và Luật. Nhờ vậy, giới không trở thành nguyên nhân của tranh chấp, mà trở thành nền của hòa hợp.
Trái lại, giới bị chấp thủ có thể làm tâm cứng. Người ấy thấy mình giữ được điều này, rồi khinh người chưa giữ được. Thấy mình nghiêm hơn, rồi xem người khác thấp hơn. Thấy hình thức của mình đẹp hơn, rồi lấy đó làm thước đo người khác. Khi giới bị ngã mạn nắm lấy, nó không đưa đến định, vì tâm đang động trong so sánh và tự cao. Người ấy có vẻ nghiêm, nhưng bên trong không an. Có vẻ giữ, nhưng thật ra đang nắm. Có vẻ thanh tịnh, nhưng ngã mạn vẫn âm thầm lớn.
Vì vậy, người xuất gia cần giữ giới với tâm hướng đến định và tuệ. Giữ giới để thân khẩu không làm điều hối tiếc. Giữ giới để tâm có nền an ổn. Giữ giới để chánh niệm dễ sanh. Giữ giới để định có thể lớn. Giữ giới để tuệ thấy rõ các pháp. Giữ giới như vậy là giữ giới trong Chánh đạo, không phải giới cấm thủ.
3. Giữ giới để đoạn ác, không để nuôi ngã
Giới được Đức Phật dạy để đoạn ác và ngăn ác. Người giữ giới không sát sanh để đoạn tâm hại; không lấy của không cho để đoạn tham và bất chính; không tà hạnh để bảo vệ phạm hạnh; không nói dối để giữ chân thật; không nói hai lưỡi để giữ hòa hợp; không nói thô ác để giữ tâm từ; không nói phù phiếm để giữ chánh niệm. Như vậy, mỗi giới đều có mục đích thanh lọc thân, khẩu, ý. Nếu giữ giới mà ác pháp không giảm, tâm không mềm, lời không hiền, ngã không nhẹ, thì phải soi lại cách giữ giới.
Một nguy cơ rất vi tế là dùng giới để nuôi ngã. Người ấy nghĩ: “Ta giữ giới tốt hơn người khác. Ta thanh tịnh hơn. Ta nghiêm túc hơn. Ta đáng được kính trọng hơn.” Khi tâm ấy khởi lên, giới đã bị bản ngã chiếm dụng. Giới vốn để phá ngã, nhưng nếu không có chánh kiến, người tu lại lấy giới làm vật trang sức cho ngã. Đây là một dạng rất tinh vi của giới cấm thủ.
Giữ giới đúng phải đi cùng tàm quý. Tàm làm người tu biết hổ thẹn khi thân, khẩu, ý bất thiện. Quý làm người tu biết sợ quả của ác pháp và sợ bậc trí chê trách. Có tàm quý, người giữ giới không khoe giới, không dùng giới để hạ người, không che lỗi vì giữ hình ảnh. Có lỗi thì thấy lỗi, phát lộ, ngăn chặn tương lai. Không có tàm quý, người ấy có thể giữ hình thức giới nhưng bên trong lại che đậy, tự cao và cứng đầu.
Giữ giới để đoạn ác còn phải đi với quán tâm. Khi giữ giới không sát sanh, phải thấy tâm hại được đoạn chưa. Khi giữ giới không nói dối, phải thấy tâm giả dối còn không. Khi giữ giới không nói thô, phải thấy tâm sân còn không. Khi giữ giới không nói hai lưỡi, phải thấy tâm chia rẽ còn không. Nếu chỉ giữ hành vi bên ngoài mà không thấy tâm bên trong, giới chưa đi sâu. Giới thật sự phải chạm đến gốc tâm.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, ngay cả cảm giác “ta giữ giới” cũng cần được quán. Thân đang thực hành là sắc. Cảm giác vui vì giữ được là thọ. Hình ảnh “ta là người giữ giới” là tưởng. Suy nghĩ tự hào là hành. Rõ biết về giới hạnh là thức. Tất cả đều vô thường, không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta. Quán như vậy, người tu giữ giới mà không bị giới biến thành ngã.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, giữ giới đúng pháp được thực hành như sau: CHẾ là dùng giới để ngăn ác pháp chưa sanh nơi thân và khẩu; ĐOẠN là khi lỗi đã sanh thì thấy lỗi, phát lộ, đoạn trừ, không che giấu; TU là tu thân nghiệp thiện, khẩu nghiệp thiện, chánh mạng, tàm quý, chánh niệm; TRÌ là hộ trì giới thanh tịnh đã có, không để phá hoại, không để đứt đoạn, không để nhiễm ô, không để uế nhiễm.
4. Giới trong toàn bộ Bát Chánh Đạo
Giới không đứng riêng ngoài đạo lộ. Giới nằm trong toàn bộ Bát Chánh Đạo và phải được soi sáng bởi chánh kiến. Nếu không có chánh kiến, giới dễ thành hình thức. Nếu không có chánh tư duy, giới thiếu hướng ly dục, vô sân, bất hại. Nếu không có chánh tinh tấn, giới dễ lỏng lẻo. Nếu không có chánh niệm, giới chỉ còn là khuôn bên ngoài. Nếu không có chánh định, giới chưa đưa tâm vào chiều sâu. Nếu không có tuệ, giới chưa đưa đến giải thoát.
Trong Bát Chánh Đạo, phần giới hiện rõ qua chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng. Chánh ngữ làm thanh tịnh lời nói: không nói láo, không nói hai lưỡi, không nói thô ác, không nói phù phiếm. Chánh nghiệp làm thanh tịnh hành động: không sát sanh, không lấy của không cho, không tà hạnh. Chánh mạng làm thanh tịnh cách nuôi sống: không sống bằng sự lừa dối, tà mạng, cầu lợi bất chính. Nhưng ba chi này cần được nâng đỡ bởi chánh kiến và chánh niệm, nếu không chúng dễ trở thành hình thức bên ngoài.
Giới trong Bát Chánh Đạo là giới sống động, không phải giới cứng chết. Nó luôn liên hệ đến mục đích đoạn khổ. Khi giữ chánh ngữ, người tu hỏi: lời này có đoạn sân, đoạn chia rẽ, đoạn giả dối không? Khi giữ chánh nghiệp, người tu hỏi: hành động này có bất hại, có từ bi, có thanh tịnh không? Khi giữ chánh mạng, người tu hỏi: cách sống này có trong sạch, có thiểu dục, có tri túc không? Như vậy, giới trở thành đạo lộ thực hành từng ngày.
Giới cũng phải đưa đến ly tham. Nếu giữ giới mà tham danh tăng, thì giới đã bị lệch. Nếu giữ giới mà sân với người không giống mình tăng, thì giới đã bị lệch. Nếu giữ giới mà si mê trong hình thức tăng, thì giới đã bị lệch. Giới đúng phải làm tâm bớt tham, bớt sân, bớt si, bớt mạn, bớt tật đố, bớt ác dục. Giới đúng làm người tu khiêm hạ hơn, chân thật hơn, tỉnh giác hơn, dễ dạy hơn và gần giải thoát hơn.
Người xuất gia muốn không rơi vào giới cấm thủ phải luôn đặt giới trong toàn bộ con đường: từ chánh kiến đến chánh định, từ giới đến định, từ định đến tuệ, từ tuệ đến ly tham, giải thoát. Không tách giới khỏi mục đích. Không lấy hình thức thay cho chứng ngộ. Không dùng giới để dựng bản ngã. Không xem phương tiện là cứu cánh. Khi giới được hiểu như vậy, nó trở thành nền móng vững chắc của Sa-môn hạnh.
Kết chương
Giới cấm thủ là sự lầm lẫn giữa phương tiện và cứu cánh, giữa cái vỏ và con đường, giữa hình thức thanh tịnh và nội dung giải thoát. Người xuất gia phải giữ giới, nhưng phải giữ bằng chánh kiến. Giữ giới đúng là để đoạn ác, để sinh tàm quý, để thân khẩu thanh tịnh, để tâm không hối hận, để định sanh, để tuệ sáng, để đi vào Bát Chánh Đạo. Giữ giới sai là dùng giới để tự cao, để chấp thủ, để khinh người, để dựng hình ảnh, để quên mất đoạn tham sân si. Vì vậy, mỗi khi giữ một hình thức hay một hạnh tu, người xuất gia cần tự hỏi: điều này có đưa ta đến ly tham không, đến vô sân không, đến bất hại không, đến định tuệ không? Nếu có, hãy hộ trì. Nếu nó làm lớn bản ngã, hãy soi lại. Giới chân thật không làm người tu cứng lại, mà làm người tu trong sạch, mềm mại, tỉnh giác và gần giải thoát hơn.
Sơ đồ tóm lược Chương 13
Giữ giới không có chánh kiến
→ chấp hình thức
→ tự cao vì giới
→ khinh người khác
→ quên đoạn tham, sân, si
→ giới thành cái vỏ
→ rơi vào giới cấm thủ
→ không đưa đến định tuệ.
Giữ giới có chánh kiến
→ thấy giới là phương tiện đoạn ác
→ thân khẩu thanh tịnh
→ tâm không hối hận
→ định dễ sanh
→ tuệ sáng lên
→ đi trong Bát Chánh Đạo
→ hướng đến ly tham, giải thoát.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: dùng giới để ngăn ác pháp chưa sanh nơi thân, khẩu, ý.
ĐOẠN: lỗi đã sanh thì thấy lỗi, phát lộ, đoạn trừ, không che giấu.
TU: tu chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, tàm quý, chánh niệm.
TRÌ: hộ trì giới thanh tịnh, không để phá hoại, nhiễm ô, uế nhiễm.
Công thức cốt lõi của chương:
Giới + chấp ngã → giới cấm thủ.
Giới + chánh kiến → định tuệ.
Giữ giới để đoạn ác → con đường giải thoát.
Kệ tóm tắt chương 13
Giữ giới mà chấp hóa lầm đường,
Vỏ sạch ngoài thân, ngã vẫn vương.
Giới Thánh đưa tâm vào định tuệ,
Không nắm, không khoe, đạo mới tường.
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Đời sống Tăng chúng là đời sống nương nhau trong Pháp và Luật. Người xuất gia không chỉ tu một mình, mà còn sống trong mối liên hệ với thầy, bạn đồng tu, huynh đệ, đại chúng và tín thí. Vì vậy, hòa hợp là một nền tảng rất quan trọng của đời sống phạm hạnh. Một hội chúng có thể không đông, nhưng nếu sống hòa hợp, biết kính pháp, biết nghe lời khuyên, biết tự xét mình, biết phát lộ lỗi lầm, thì hội chúng ấy có sức nâng đỡ đạo tâm rất lớn. Ngược lại, một hội chúng dù đông, dù có hình thức trang nghiêm, nhưng nếu bên trong đầy tranh chấp, cãi cọ, hơn thua, chấp kiến và phe nhóm, thì đời sống phạm hạnh bị tổn thương từ gốc.
Tranh chấp trong Tăng chúng không phải chỉ là bất đồng ý kiến. Bất đồng có thể được giải quyết nếu người tu còn tâm khiêm hạ, còn biết nương Pháp và Luật. Điều nguy hiểm là khi bất đồng bị sân hận, ngã mạn, tật đố và chấp kiến nắm lấy. Khi ấy, người xuất gia không còn nói để tìm sự thật, mà nói để thắng; không còn nghe để hiểu pháp, mà nghe để phản bác; không còn thấy lỗi mình, mà chỉ chăm chăm thấy lỗi người. Vì vậy, chương này soi vào bốn điểm chính: khi sân, mạn, chấp kiến đi vào hội chúng; nói để thắng hay nói để hòa hợp; thấy tội là tội; và hòa hợp là mạch sống của Tăng đoàn.
1. Khi sân, mạn, chấp kiến đi vào hội chúng
Bất hòa trong Tăng chúng thường không bắt đầu từ việc lớn. Nhiều khi nó bắt đầu từ một lời nói không khéo, một lỗi nhỏ không được phát lộ, một sự hiểu lầm không được giải thích, một tâm tự ái không được thấy, một quan điểm riêng được nắm quá chặt. Nếu các tâm bất thiện ấy không được tự soi và đoạn trừ, chúng lớn dần thành tranh chấp, rồi thành cãi cọ, rồi thành hơn thua, rồi thành phe nhóm. Vì vậy, muốn chữa bất hòa, phải nhìn vào gốc tâm, không chỉ nhìn vào sự kiện bên ngoài.
Trong các cấu uế được Đức Phật chỉ rõ, sân hận, phẫn nộ, hiềm hận, tật đố, man trá, ác dục và tà kiến đều có thể làm hư đời sống hội chúng. Sân khiến lời nói nóng. Mạn khiến người tu không chịu nhận lỗi. Chấp kiến khiến mỗi người giữ ý mình như chân lý. Tật đố khiến người này không vui trước sự được kính trọng hay thành tựu của người kia. Ác dục khiến người tu muốn có phe, có ảnh hưởng, có người nghe theo mình. Tà kiến khiến người ấy không còn lấy Pháp và Luật làm thầy.
Khi sân đi vào hội chúng, lời nói trở nên sắc bén. Người ta dễ nhớ lỗi nhau, nói nặng nhau, quy kết nhau. Khi mạn đi vào hội chúng, không ai chịu xuống nước, không ai chịu nghe, không ai chịu nhận phần sai của mình. Khi chấp kiến đi vào hội chúng, mỗi bên đều nghĩ mình đúng, người kia sai, và lời Phật dạy bị dùng như vũ khí để bảo vệ lập trường riêng. Đây là chỗ rất nguy hiểm: Pháp đáng lẽ dùng để soi mình, lại bị dùng để thắng người.
Người xuất gia cần tự xét rất kỹ khi ở trong bất đồng: tâm ta hiện có sân không? Ta có muốn thắng không? Ta có chấp ý mình hơn Pháp và Luật không? Ta có đang nói để giải quyết vấn đề hay để chứng minh mình đúng? Ta có nghe người khác với tâm cầu hiểu không, hay chỉ đợi họ nói xong để phản bác? Nếu không tự hỏi như vậy, bất đồng nhỏ rất dễ thành tranh chấp lớn.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, khi sân, mạn, chấp kiến vừa khởi trong hội chúng, CHẾ là dừng lời nói và hành động có thể làm bất hòa lớn thêm; ĐOẠN là nhận diện sân, mạn, chấp kiến đã sanh và đoạn bằng tâm từ, khiêm hạ, vô ngã quán; TU là tu chánh ngữ, lắng nghe, nhẫn nhục, hòa hợp, tôn trọng Pháp và Luật; TRÌ là hộ trì tâm không phe nhóm, không hơn thua, không rời mục đích phạm hạnh.
2. Nói để thắng hay nói để hòa hợp
Trong tranh chấp, lời nói là cửa rất quyết định. Cùng một sự thật, nếu nói bằng tâm từ, đúng thời, đúng pháp, lời ấy có thể chữa lành. Nhưng nếu nói bằng sân, bằng hơn thua, bằng ý muốn hạ người, lời ấy có thể làm vết thương sâu thêm. Vì vậy, người xuất gia phải tự hỏi trước khi nói: ta đang nói để thắng hay nói để hòa hợp? Ta đang nói để bảo vệ Chánh pháp hay để bảo vệ cái tôi? Ta đang nói để người kia được lợi ích hay để người kia thua xuống?
Đức Phật dạy về Chánh ngữ: từ bỏ nói hai lưỡi, không đem điều nghe ở chỗ này đến chỗ kia để chia rẽ, không đem điều nghe ở chỗ kia đến chỗ này để chia rẽ; sống hòa hợp những kẻ ly gián, tăng trưởng những kẻ hòa hợp, thích thú hòa hợp, hoan hỷ hòa hợp, nói những lời đưa đến hòa hợp. Lời dạy này là thước đo rất rõ. Nếu lời nói làm người khác thêm nghi, thêm giận, thêm chia phe, thêm xa nhau, thì dù người nói cho rằng mình đúng, lời ấy vẫn cần được xét lại.
Nói để thắng thường có những dấu hiệu: giọng cứng, tâm nóng, muốn nói ngay, khó nghe hết lời người khác, chỉ chọn điểm yếu của người kia để đánh vào, thích có người ủng hộ mình, không vui khi người kia nói đúng, khó chịu khi mình phải nhận sai. Nói để hòa hợp thì khác: tâm trước hết muốn sự việc được sáng tỏ, người được lợi ích, Pháp và Luật được giữ, hội chúng được an. Người nói để hòa hợp có thể nói điều nghiêm, nhưng không nói để làm nhục; có thể chỉ lỗi, nhưng không nói để hạ; có thể phản biện, nhưng không nói để thắng.
Trong Tăng chúng, nhiều rạn nứt sinh từ lời nói không đúng thời. Có điều đúng nhưng chưa nên nói lúc tâm người nghe đang nóng. Có điều cần nói riêng, không nên nói giữa đại chúng. Có điều phải nói với bậc có trách nhiệm, không nên truyền lan. Có điều cần được kiểm chứng, không nên vội kết luận. Người xuất gia phải giữ lời nói bằng trí tuệ như giữ lửa; dùng đúng thì sưởi ấm, dùng sai thì thiêu đốt.
Chánh ngữ trong hội chúng phải hội đủ mấy điểm: chân thật, đúng thời, có ý nghĩa, đúng pháp, đúng luật, xuất phát từ tâm từ và hướng đến lợi ích. Nếu thiếu một trong những điểm ấy, lời nói dễ trở thành phương tiện của bản ngã. Vì vậy, trước khi mở lời trong một bất đồng, người tu nên trở về hơi thở, xét tâm, nhớ mục đích hòa hợp, rồi mới nói. Có khi lời nói tốt nhất là im lặng đúng lúc để sân lắng xuống; có khi lời cần nói là lời xin lỗi; có khi lời cần nói là lời phát lộ phần lỗi của mình trước.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với lời nói trong tranh chấp, CHẾ là ngăn lời nói nóng, lời chia rẽ, lời hơn thua chưa sanh; ĐOẠN là khi lời bất thiện đã sanh, nhận lỗi, xin lỗi, phát lộ và không tiếp tục đổ dầu vào lửa; TU là tu chánh ngữ, lời hòa hợp, lời đúng thời, lời có tâm từ; TRÌ là hộ trì thói quen nói để làm sáng Pháp và tăng hòa hợp, không nói để nuôi cái tôi.
3. Thấy tội là tội
Một hội chúng chỉ có thể phục hồi hòa hợp khi các thành viên biết thấy tội là tội. Trong Kinh Sa-môn Quả – Trường Bộ Kinh, Đức Phật dạy: “Ai thấy tội là tội, như pháp phát lộ, và ngăn chặn trong tương lai, người ấy được tăng trưởng.” Đây là pháp rất quan trọng trong mọi tranh chấp. Nếu ai cũng chỉ thấy lỗi người, không thấy lỗi mình, thì bất hòa không có lối ra. Nếu ai cũng muốn người khác nhận sai trước, không ai chịu tự xét, thì lỗi nhỏ có thể kéo dài thành tổn thương lớn.
Thấy tội là tội không có nghĩa là tự kết án mình trong mặc cảm. Đó là sự chân thật và can đảm. Người biết thấy lỗi có thể nói: trong việc này, phần này tôi sai; lời này tôi nói chưa đúng thời; tâm này của tôi có sân; tôi đã nghe chưa hết; tôi đã nói với ý muốn thắng; tôi đã để ngã mạn xen vào. Những lời ấy có sức chữa lành rất lớn. Khi một người chịu nhận lỗi đúng pháp, không khí tranh chấp bắt đầu mềm xuống. Khi không ai chịu nhận lỗi, cái tôi của mỗi bên càng cứng thêm.
Không thấy tội là tội thường do ba nguyên nhân: sân, mạn và sợ mất danh. Sân làm người ta chỉ thấy lỗi đối phương. Mạn làm người ta khó hạ mình. Sợ mất danh làm người ta che lỗi, biện minh, đổ trách nhiệm. Trong đời xuất gia, ba pháp này rất nguy hiểm, vì chúng khiến người tu không còn khả năng được sửa. Một người có lỗi mà biết lỗi còn có đường đi lên; một người có lỗi mà không chịu thấy lỗi thì bị chính bản ngã khóa lại.
Phát lộ như pháp là thuốc trị che giấu. Khi có lỗi, người xuất gia phải biết phát lộ với người thích hợp, trong hoàn cảnh thích hợp, bằng tâm chân thật, không quanh co, không giảm nhẹ, không đổ lỗi. Phát lộ không phải để mất mặt, mà để tâm nhẹ và mở đường ngăn chặn tương lai. Người che lỗi vì sợ mất danh thật ra đang đánh mất phần quý hơn: sự chân thật trong phạm hạnh.
Ngăn chặn trong tương lai là phần không thể thiếu. Nếu chỉ nhận lỗi bằng lời mà không thay đổi cách sống, tranh chấp sẽ lặp lại. Nếu đã biết mình hay nói nóng, phải tập dừng trước khi nói. Nếu biết mình dễ chấp ý, phải tập hỏi Pháp và Luật. Nếu biết mình hay nghe một phía, phải tập kiểm chứng và im lặng. Nếu biết mình dễ tật đố, phải tu hỷ tâm. Thấy tội là tội phải dẫn đến một nếp tu mới, không chỉ một lời xin lỗi nhất thời.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là ngăn lỗi mới bằng chánh niệm và tàm quý; ĐOẠN là thấy tội là tội, phát lộ như pháp, đoạn sự che giấu; TU là tu khiêm hạ, tự xét, chánh ngữ, tâm từ, biết lắng nghe; TRÌ là hộ trì quyết tâm không tái phạm, giữ sự trong sáng của thân khẩu ý và hòa hợp của hội chúng.
4. Hòa hợp là mạch sống của Tăng đoàn
Tăng đoàn không chỉ là nhiều người cùng ở một nơi. Tăng đoàn sống đúng nghĩa khi cùng nương Pháp và Luật, cùng giữ giới, cùng sống hòa hợp, cùng nhắc nhau tu tập, cùng hướng đến giải thoát. Hòa hợp là mạch sống của Tăng đoàn. Khi hòa hợp còn, hội chúng có sức nâng đỡ người yếu, soi sáng người lầm, bảo vệ người mới tu, làm nơi nương cho tín thí. Khi hòa hợp mất, dù hình thức sinh hoạt còn, năng lực tu tập chung đã bị tổn thương.
Hòa hợp không có nghĩa là che giấu lỗi hoặc bỏ qua mọi sai lầm. Hòa hợp đúng pháp là biết nói lỗi đúng thời, đúng pháp, đúng luật, với tâm từ; biết phát lộ khi có lỗi; biết xử lý bất đồng bằng Pháp và Luật; biết đặt lợi ích của phạm hạnh cao hơn tự ái cá nhân. Che lỗi để giữ vẻ yên ổn không phải là hòa hợp. Im lặng vì sợ mất lòng không phải là hòa hợp. Phe nhóm tạm thời thuận nhau cũng không phải là hòa hợp. Hòa hợp thật phải có chánh kiến, chánh ngữ, giới chung, mục đích chung và tâm không hại.
Đức Phật dạy người tu phải sống hòa hợp những kẻ ly gián, tăng trưởng những kẻ hòa hợp, thích thú hòa hợp, hoan hỷ hòa hợp, nói những lời đưa đến hòa hợp. Như vậy, hòa hợp không chỉ là tình trạng không cãi nhau; đó là pháp cần được tu tập. Người xuất gia phải biết vui khi đại chúng hòa thuận, phải biết buồn khi lời nói của mình gây rạn nứt, phải biết dùng lời hiền để nối lại, phải biết dừng lời ác trước khi nó cắt đứt tình pháp lữ.
Hòa hợp còn đòi hỏi lục hòa được sống thật: thân hòa trong cùng sống, khẩu hòa trong lời nói, ý hòa trong tâm không hiềm hận, giới hòa trong cùng kính trọng giới, kiến hòa trong cùng nương chánh kiến, lợi hòa trong chia sẻ đúng pháp. Nếu thân ở chung mà khẩu chia rẽ, ý hiềm hận, giới không chung, kiến không chung, lợi dưỡng không hòa, thì hội chúng chỉ hòa trên hình thức. Hòa hợp thật phải đi sâu vào thân, khẩu, ý và cách sống chung.
Người xuất gia phải nhớ rằng giữ hòa hợp là hộ trì Chánh pháp. Một lời nói hòa hợp có thể cứu một mối quan hệ pháp lữ. Một sự nhận lỗi đúng lúc có thể cứu một hội chúng khỏi chia rẽ. Một tâm từ được khởi lên có thể dập tắt một đám cháy sân hận. Một người chịu đặt Pháp và Luật cao hơn cái tôi có thể mở đường cho nhiều người khác cùng hạ tâm. Vì vậy, trong bất cứ tranh chấp nào, câu hỏi lớn nhất không phải là “ai thắng?”, mà là “Pháp có được sáng không, Tăng có được hòa không, phạm hạnh có được giữ không?”
Kết chương
Tranh chấp, cãi cọ, hơn thua trong Tăng chúng là một mặt trái nguy hiểm của đời xuất gia, vì nó làm tổn thương không chỉ một cá nhân mà cả mạch sống chung của phạm hạnh. Khi sân, mạn và chấp kiến đi vào hội chúng, lời nói dễ trở thành vũ khí, Pháp dễ bị dùng để bảo vệ ý riêng, lỗi nhỏ dễ thành rạn nứt lớn. Người xuất gia muốn hộ trì Tăng đoàn phải biết nói để hòa hợp, không nói để thắng; biết thấy tội là tội, phát lộ như pháp, ngăn chặn tương lai; biết đặt Pháp và Luật cao hơn tự ái cá nhân. Hòa hợp không phải là che lỗi, mà là cùng sống trong sự chân thật, chánh ngữ, tâm từ, giới luật và mục đích giải thoát. Khi hòa hợp được giữ gìn, Tăng đoàn trở thành nơi nương tựa sáng lành; khi hòa hợp bị phá vỡ, đời tu mất đi một sức bảo hộ rất lớn.
Sơ đồ tóm lược Chương 14
Bất đồng trong Tăng chúng
→ nếu có sân – mạn – chấp kiến
→ nói để thắng
→ thấy lỗi người, không thấy lỗi mình
→ không phát lộ
→ chia phe, hiềm hận
→ bất hòa tăng trưởng
→ phạm hạnh bị tổn thương.
Bất đồng trong Tăng chúng
→ nếu có chánh niệm – khiêm hạ – tâm từ
→ nói để hòa hợp
→ thấy tội là tội
→ phát lộ như pháp
→ ngăn chặn tương lai
→ nương Pháp và Luật
→ hòa hợp tăng trưởng
→ Tăng đoàn được hộ trì.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: chặn lời nói nóng, lời chia rẽ, tâm hơn thua chưa sanh.
ĐOẠN: đoạn sân, mạn, chấp kiến đã sanh bằng tự soi, phát lộ, tâm từ.
TU: tu chánh ngữ, lắng nghe, nhẫn nhục, hòa hợp, lục hòa.
TRÌ: hộ trì hòa hợp Tăng, giữ Pháp và Luật cao hơn ý riêng.
Công thức cốt lõi của chương:
Sân + mạn + chấp kiến → tranh chấp.
Chánh ngữ + thấy lỗi + phát lộ → hòa giải.
Hòa hợp Tăng → mạch sống Chánh pháp.
Kệ tóm tắt chương 14
Tranh chấp trong Tăng tổn pháp tình,
Hơn thua che lấp ánh tâm minh.
Nói lời hòa hợp, dừng sân mạn,
Một vị Tăng hòa sáng phạm trình.

[bookmark: _Toc230080500]Chương 15. VỤ KOSAMBĪ: BÀI HỌC MUÔN ĐỜI VỀ BẤT HÒA TĂNG
Trong các gương cảnh tỉnh về đời sống Tăng đoàn, vụ bất hòa tại Kosambī là một bài học rất sâu. Đây không phải chỉ là câu chuyện xưa về một nhóm Tỷ-kheo tranh chấp, mà là tấm gương để mọi hội chúng đời sau tự soi. Một lỗi nhỏ, nếu không được xử lý bằng chánh niệm, khiêm hạ và Pháp luật, có thể trở thành rạn nứt lớn. Một bất đồng ban đầu, nếu bị sân, mạn và chấp kiến nắm lấy, có thể làm cả hội chúng mất an ổn. Điều đáng sợ không phải chỉ là có tranh chấp, mà là khi tranh chấp đã được Đức Phật khuyên can mà người trong cuộc vẫn không chịu dừng.
Vụ Kosambī cho thấy rõ: bất hòa Tăng không phải lúc nào cũng bắt đầu từ ác ý lớn. Nhiều khi nó bắt đầu từ một việc nhỏ, nhưng vì thiếu tự xét, thiếu nhẫn nhịn, thiếu biết nghe, thiếu thấy tội là tội, nên việc nhỏ ấy trở thành vết nứt. Vết nứt ấy nếu không được hàn gắn bằng Chánh pháp, sẽ kéo theo lời qua tiếng lại, chấp bên này bên kia, chia phe, chống đối, và làm tổn thương mạch sống của phạm hạnh chung.
1. Lỗi nhỏ thành rạn nứt lớn
Trong đời sống Tăng chúng, không phải lúc nào mọi người cũng cùng thấy một vấn đề giống nhau. Có khi chỉ là một lỗi nhỏ, một cách hiểu khác nhau, một điều xử lý chưa khéo, một lời nói chưa đúng thời, một hành vi chưa được giải thích rõ. Nếu những điều ấy được nhìn bằng tâm mềm, được thưa hỏi đúng pháp, được phát lộ khi có lỗi, được lắng nghe trong tinh thần hòa hợp, thì chúng có thể trở thành cơ hội tu tập. Nhưng nếu được nhìn bằng sân hận, ngã mạn và chấp kiến, chúng trở thành nguyên nhân bất hòa.
Một lỗi nhỏ thành rạn nứt lớn khi người tu không còn nhìn lỗi bằng tâm tu, mà nhìn bằng tâm thắng thua. Người này muốn chứng minh mình đúng. Người kia muốn chứng minh mình không sai. Người bên ngoài nghe một phần rồi đứng về một phía. Lời nói bắt đầu lan rộng. Ý kiến được thêm bớt. Sự việc ban đầu bị bản ngã của nhiều người làm cho nặng thêm. Đây là cách một mầm nhỏ thành đám cháy lớn trong hội chúng.
Trong vụ Kosambī, bài học chính là sự cố chấp. Khi tâm đã chấp, người ta không còn thấy lỗi nhỏ là lỗi nhỏ; nó trở thành vấn đề danh dự, lập trường, phe nhóm. Từ đó, người tu không còn hỏi: “Pháp và Luật dạy gì?”, mà chỉ hỏi ngầm: “Bên nào đúng, bên nào thắng?” Khi câu hỏi bị lệch như vậy, hội chúng không còn đứng vững trên Chánh pháp.
Đời sống Tăng chúng cần một năng lực rất lớn: biết dừng lỗi nhỏ trước khi nó lớn. Một lời nói chưa khéo cần được nhận ra sớm. Một tâm sân vừa khởi cần được thấy sớm. Một sự hiểu lầm cần được làm sáng tỏ sớm. Một lỗi đã phạm cần được phát lộ sớm. Càng để lâu, cái tôi càng thêm lý lẽ, sân càng thêm ký ức, hiềm hận càng thêm rễ. Vì vậy, sự tỉnh giác trong hội chúng phải bắt đầu từ những điều nhỏ.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, khi lỗi nhỏ vừa xuất hiện, CHẾ là không để lời nói, suy nghĩ và phe nhóm làm lỗi lớn thêm; ĐOẠN là nhận diện phần sân, mạn, chấp kiến đã sanh và đoạn ngay; TU là tu nhẫn, chánh ngữ, lắng nghe, phát lộ lỗi; TRÌ là hộ trì tâm hòa hợp, không để lỗi nhỏ trở thành rạn nứt trong Tăng thân.
2. Có Phật khuyên mà không chịu dừng
Điều đau xót trong vụ Kosambī là Đức Phật đã khuyên can, nhưng các Tỷ-kheo đang tranh chấp không chịu dừng. Đây là bài học rất nặng. Có Phật ở đó, có Pháp được dạy, có lời khuyên trực tiếp, nhưng khi tâm đã bị sân, mạn và chấp kiến chi phối, người ta vẫn có thể không nghe. Điều này nhắc rằng chướng ngại không phải do thiếu lời dạy, mà do tâm không chịu hạ xuống để tiếp nhận lời dạy.
Người xuất gia phải sợ trạng thái “được khuyên mà không dừng”. Khi thiện hữu nhắc mà mình chống lại, khi bậc trưởng thượng chỉ lỗi mà mình biện minh, khi kinh pháp soi thẳng lỗi mà mình tránh né, khi đại chúng mong hòa hợp mà mình vẫn nuôi phe nhóm, đó là dấu hiệu rất nguy hiểm. Người tu có thể ở gần Chánh pháp, nhưng nếu tâm cứng, Chánh pháp không vào được. Cũng như thuốc ở trước mặt, nhưng người bệnh không chịu uống, bệnh vẫn không lành.
Không chịu dừng thường do bản ngã sợ mất mặt. Nếu dừng, ta sợ như mình thua. Nếu nhận lỗi, ta sợ người khác xem thường. Nếu xin lỗi, ta sợ mất vị trí. Nếu im lặng đúng pháp, ta sợ người kia được phần hơn. Chính những ý nghĩ ấy làm người tu xa dần tinh thần Sa-môn. Trong Chánh pháp, dừng một tâm sân không phải là thua; nhận một lỗi đúng pháp không phải là mất; xin lỗi để hòa hợp không phải là yếu. Đó là sức mạnh của người còn tàm quý.
Khi Đức Phật khuyên mà không chịu dừng, điều ấy cho thấy tâm tranh chấp có thể che mờ cả sự kính Phật. Người xuất gia cần lấy đây làm gương lớn: nếu một ngày nào đó mình không còn nghe lời Pháp, không còn kính lời thiện hữu, không còn biết dừng trước lời nhắc đúng, thì đó là lúc phải sợ chính mình. Vì khi cái tôi lớn hơn Pháp, người tu đã bước vào con đường rất nguy hiểm.
Pháp tu ở đây là học dừng. Dừng lời nói khi tâm nóng. Dừng kết luận khi chưa đủ sự thật. Dừng truyền chuyện khi lời ấy có thể chia rẽ. Dừng bảo vệ ý riêng khi thấy Pháp và Luật không đứng về mình. Dừng để thở, để soi tâm, để hỏi bậc trí, để phát lộ phần lỗi. Một cái dừng đúng lúc có thể cứu cả một hội chúng khỏi rạn nứt.
3. Đứng về phe hay đứng về Pháp
Trong bất hòa, một câu hỏi rất quan trọng là: ta đang đứng về phe hay đứng về Pháp? Đứng về phe là đứng theo người mình thích, nhóm mình thân, ý kiến mình đã chọn, cảm xúc mình đang mang. Đứng về Pháp là đứng theo sự thật, theo Pháp và Luật, theo tâm không sân, theo lợi ích hòa hợp, theo mục đích đoạn tham sân si. Hai điều này khác nhau rất xa, nhưng trong tranh chấp, người ta rất dễ lầm phe của mình là Pháp.
Đứng về phe thường làm tâm hẹp lại. Ta chỉ nghe bên mình, tin bên mình, bênh bên mình, thấy lỗi bên kia, bỏ qua lỗi bên mình. Khi nghe một điều bất lợi cho phe mình, ta nghi ngờ. Khi nghe một điều bất lợi cho bên kia, ta tin nhanh. Đây là tâm không công bằng. Người xuất gia nếu để tâm ấy dẫn dắt thì khó giữ chánh kiến và chánh ngữ. Dù nói lời đạo, tâm vẫn đang bị phe nhóm chi phối.
Đứng về Pháp thì khác. Người đứng về Pháp trước hết tự soi tâm mình. Ta có sân không? Ta có chấp không? Ta có tật đố không? Ta có nghe đủ hai bên không? Ta có thật sự muốn hòa hợp không? Ta có dám thấy lỗi của bên mình không? Ta có dám công nhận điều đúng ở bên kia không? Người đứng về Pháp không vội kết luận theo tình cảm cá nhân, không nói lời làm tăng chia rẽ, không dùng Pháp để bảo vệ phe mình, không che lỗi vì thân quen.
Đứng về Pháp cũng là đứng về Pháp và Luật như thầy. Trong một hội chúng, không ai nên đặt ý riêng cao hơn Pháp luật. Không phải người đông hơn là đúng. Không phải người có danh hơn là đúng. Không phải người thân với mình là đúng. Điều cần xét là: lời nói, hành động, lập trường ấy có đúng pháp không, có đúng luật không, có đưa đến ly tham, vô sân, bất hại, hòa hợp, chánh niệm, giải thoát không? Nếu không, dù thuộc phe mình cũng phải biết soi lại.
Vụ Kosambī nhắc rằng khi phe nhóm lớn lên, Pháp dễ bị che khuất. Vì vậy, người xuất gia phải tập đứng một mình trong Chánh pháp, không bị tình cảm phe nhóm kéo đi. Đứng về Pháp không có nghĩa là lạnh lùng, mà là từ bi có trí tuệ. Có thương huynh đệ thì càng phải giúp nhau trở về Pháp, không bênh nhau trong cái sai. Có quý hội chúng thì càng phải hộ trì hòa hợp, không đổ thêm dầu vào lửa.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là ngăn tâm đứng về phe khi tranh chấp vừa khởi; ĐOẠN là đoạn thiên vị, sân, mạn, chấp kiến đã sanh; TU là tu chánh kiến, lắng nghe, công bằng, tâm từ, chánh ngữ; TRÌ là hộ trì thái độ nương Pháp và Luật, không nương phe nhóm, không nương bản ngã.
4. Sáu pháp hòa kính cần được sống lại
Khi bất hòa sanh khởi, hội chúng cần trở về tinh thần lục hòa. Sáu pháp hòa kính không phải là khẩu hiệu đẹp, mà là nền sống chung của Tăng đoàn: thân hòa, khẩu hòa, ý hòa, giới hòa, kiến hòa, lợi hòa. Nếu sáu pháp này không được sống thật, hội chúng chỉ còn hòa hợp trên hình thức; bên trong vẫn có chia rẽ, lạnh nhạt, hiềm hận và so đo.
Thân hòa là cùng sống, cùng làm, cùng hiện diện trong sự tôn trọng. Không phải thân ở gần mà tâm xa, cùng trú xứ mà tránh mặt, cùng sinh hoạt mà ngầm chống nhau. Khẩu hòa là lời nói không chia rẽ, không thô ác, không phù phiếm, không nói sau lưng để làm lớn bất hòa. Khẩu hòa là nói lời đưa đến hiểu nhau, dừng tranh chấp, nối lại tình pháp lữ.
Ý hòa là tâm không nuôi hiềm hận. Đây là phần sâu nhất. Có khi miệng không nói nữa nhưng ý vẫn còn chống; thân vẫn cùng ở nhưng tâm vẫn chia phe. Ý hòa đòi hỏi phải tu tâm từ, hỷ, xả; phải buông ký ức sân hận; phải biết mừng khi người khác sửa lỗi; phải biết mong cả hội chúng an ổn. Nếu ý không hòa, khẩu hòa chỉ là lớp ngoài.
Giới hòa là cùng kính trọng giới luật, cùng lấy giới làm nền sống chung. Khi có lỗi, biết phát lộ; khi thấy lỗi, xử lý đúng pháp; không che lỗi vì thân quen, không phóng đại lỗi vì thù ghét. Kiến hòa là cùng nương chánh kiến, cùng trở về Pháp và Luật, không lấy ý riêng làm thầy. Lợi hòa là chia sẻ lợi dưỡng đúng pháp, không để vật chất, sự cung kính, điều kiện sinh hoạt trở thành nhân ganh tỵ, nghi ngờ và chia rẽ.
Sáu pháp hòa kính cần được sống lại không chỉ sau khi tranh chấp đã lớn, mà phải được nuôi mỗi ngày. Mỗi lời nói hiền là nuôi khẩu hòa. Mỗi lần tự soi sân hận là nuôi ý hòa. Mỗi lần nhận lỗi là nuôi giới hòa. Mỗi lần cùng trở về kinh luật là nuôi kiến hòa. Mỗi lần chia sẻ đúng pháp là nuôi lợi hòa. Mỗi lần làm việc chung với tâm tôn trọng là nuôi thân hòa. Hòa hợp không phải tự có; nó được tạo thành từ rất nhiều sự tỉnh giác nhỏ như vậy.
Kết chương
Vụ Kosambī là bài học muôn đời về bất hòa Tăng. Một lỗi nhỏ nếu bị sân, mạn và chấp kiến nắm lấy có thể trở thành rạn nứt lớn. Có Phật khuyên mà không chịu dừng cho thấy tâm cố chấp nguy hiểm đến mức nào. Trong mọi tranh chấp, người xuất gia cần tự hỏi: ta đang đứng về phe hay đứng về Pháp? Ta đang bảo vệ ý riêng hay hộ trì Pháp và Luật? Ta đang làm lớn hòa hợp hay làm lớn chia rẽ? Muốn chữa bất hòa, phải trở về thấy tội là tội, phát lộ như pháp, nói lời hòa hợp, và sống lại sáu pháp hòa kính. Khi Tăng đoàn biết đứng về Pháp, biết dừng tranh chấp, biết lắng nghe, biết tự soi, biết lục hòa, thì hội chúng trở thành nơi nương tựa sáng lành. Khi thiếu những điều ấy, dù ở chung một trú xứ, Tăng thân vẫn có thể rạn nứt từ bên trong.
Sơ đồ tóm lược Chương 15
Lỗi nhỏ trong hội chúng
→ nếu có sân – mạn – chấp kiến
→ không chịu nghe lời khuyên
→ đứng về phe
→ nói lời bênh phe, chê bên kia
→ bất hòa lớn dần
→ Tăng đoàn rạn nứt
→ phạm hạnh bị tổn thương.
Lỗi nhỏ trong hội chúng
→ nếu có chánh niệm – khiêm hạ – Pháp luật
→ dừng đúng lúc
→ thấy tội là tội
→ phát lộ như pháp
→ đứng về Pháp, không đứng về phe
→ sống lại sáu pháp hòa kính
→ hòa hợp được phục hồi
→ Tăng đoàn được hộ trì.
Sáu pháp hòa kính:
Thân hòa: cùng sống trong tôn trọng.
Khẩu hòa: nói lời hòa hợp.
Ý hòa: không nuôi hiềm hận.
Giới hòa: cùng kính trọng giới luật.
Kiến hòa: cùng nương chánh kiến.
Lợi hòa: chia sẻ lợi dưỡng đúng pháp.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: chặn lời nói và tâm phe nhóm khi bất hòa vừa khởi.
ĐOẠN: đoạn sân, mạn, chấp kiến, thiên vị đã sanh.
TU: tu chánh ngữ, lắng nghe, phát lộ, tâm từ, lục hòa.
TRÌ: hộ trì hòa hợp Tăng, nương Pháp và Luật lâu dài.
Công thức cốt lõi của chương:
Lỗi nhỏ + cố chấp → rạn nứt lớn.
Lời Phật khuyên + biết dừng → hòa hợp phục hồi.
Đứng về Pháp + lục hòa → Tăng đoàn vững bền.
Kệ tóm tắt chương 15
Kosambī nhắc lỗi chấp lời,
Một chút hơn thua rạn pháp đời.
Thấy tội là tội, cùng hòa kính,
Tăng hòa thì đạo sáng muôn nơi.

[bookmark: _Toc230080501]Chương 16. THIẾU LỤC HÒA, THIẾU CUNG KÍNH, THIẾU TỰ XÉT MÌNH
Một hội chúng xuất gia không chỉ được thành lập bằng việc nhiều người cùng sống trong một trú xứ. Hội chúng ấy chỉ thật sự có sức mạnh phạm hạnh khi có hòa hợp, có cung kính, có biết tự xét mình và cùng nương Pháp, nương Luật. Nếu thiếu lục hòa, thân tuy ở chung mà tâm chia cách; nếu thiếu cung kính, người tu dễ cứng đầu, khó dạy; nếu thiếu tự xét mình, ai cũng chỉ thấy lỗi người mà không thấy lỗi mình. Khi ba điều này suy yếu, Tăng chúng mất dần sức nâng đỡ đạo tâm và dễ rơi vào tranh chấp, chia rẽ, hơn thua.
Đức Thế Tôn nhiều lần dạy về sự hòa hợp trong hội chúng, về lời nói đưa đến hòa hợp, về việc cung kính người đáng cung kính, và về pháp tự xét lỗi mình. Những lời dạy ấy cho thấy đời sống xuất gia không thể chỉ xây bằng giới luật bên ngoài, mà phải được nuôi bằng tâm khiêm hạ, lời nói hiền thiện, tri kiến đúng pháp, sự chia sẻ đúng pháp và khả năng quay lại nhìn chính mình. Chương này đi vào bốn mặt căn bản: thân hòa, khẩu hòa, ý hòa; giới hòa, kiến hòa, lợi hòa; cung kính người đáng cung kính; và tự xét mình trước khi xét người.
1. Thân hòa, khẩu hòa, ý hòa
Thân hòa là cùng sống, cùng sinh hoạt, cùng làm việc trong sự tôn trọng và không não hại. Thân ở chung mà không hòa thì biểu hiện qua thái độ lạnh lùng, tránh mặt, lấn át, gây khó chịu, làm việc chung nhưng không cùng tâm, dùng thân nghiệp để biểu lộ sự chống đối. Người xuất gia sống thân hòa không dùng hành động để làm khổ huynh đệ, không tạo áp lực bằng thái độ, không làm việc chung với tâm khó chịu, không để thân nghiệp trở thành phương tiện của sân hận. Thân hòa là thân nghiệp được đặt dưới ánh sáng của tâm từ và chánh niệm.
Khẩu hòa là lời nói đưa đến hiểu nhau, nối lại nhau, làm lớn hòa hợp. Đức Phật dạy người tu từ bỏ nói hai lưỡi: không nghe điều ở chỗ này rồi đến chỗ kia nói để chia rẽ, không nghe điều ở chỗ kia rồi đến chỗ này nói để chia rẽ; trái lại, sống hòa hợp những kẻ ly gián, tăng trưởng những kẻ hòa hợp, thích thú hòa hợp, hoan hỷ hòa hợp, nói những lời đưa đến hòa hợp. Khẩu hòa không phải là im lặng che lỗi, mà là nói đúng thời, đúng pháp, đúng luật, với tâm từ, để sự thật được sáng và hội chúng được an.
Ý hòa là nền sâu nhất. Có khi thân vẫn ở chung, khẩu vẫn không cãi, nhưng ý vẫn còn hiềm hận, tật đố, nghi ngờ, không vui trước thiện pháp của người khác. Khi ý không hòa, khẩu hòa chỉ là lớp ngoài; sớm muộn gì bất hòa cũng tìm đường đi ra. Ý hòa đòi hỏi người tu phải nhận diện tâm sân, tâm tật đố, tâm hơn thua, tâm muốn người kia mất uy tín. Nhận diện rồi tu tâm từ, bi, hỷ, xả; mong người khác được an ổn, mong hội chúng được hòa hợp, mong chính mình không bị sân mạn kéo đi.
Thân hòa, khẩu hòa, ý hòa liên hệ chặt chẽ với nhau. Ý không hòa thì khẩu dễ nói chia rẽ, thân dễ biểu hiện chống đối. Khẩu không hòa thì ý người nghe bị tổn thương, thân ở chung trở nên nặng nề. Thân không hòa thì lời nói và tâm ý cũng khó an. Vì vậy, người xuất gia muốn giữ hòa hợp phải tu cả ba cửa: thân không hại, khẩu không chia rẽ, ý không hiềm hận.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với ba hòa đầu, CHẾ là ngăn thân nghiệp, khẩu nghiệp, ý nghiệp bất hòa chưa sanh; ĐOẠN là khi sân, hiềm, lời chia rẽ, thái độ lạnh nhạt đã sanh, phải thấy và đoạn; TU là tu thân nghiệp từ hòa, khẩu nghiệp hòa hợp, ý nghiệp không hận; TRÌ là hộ trì sự tôn trọng, lời nói hiền thiện và tâm từ trong sinh hoạt mỗi ngày.
2. Giới hòa, kiến hòa, lợi hòa
Giới hòa là cùng kính trọng giới luật, cùng lấy Pháp và Luật làm nền cho đời sống chung. Một hội chúng không thể an ổn nếu mỗi người giữ một tiêu chuẩn khác nhau, người xem trọng giới, người xem nhẹ giới, người có lỗi mà che giấu, người thấy lỗi mà xử lý theo cảm xúc. Giới hòa không có nghĩa là ai cũng hoàn toàn không lỗi, mà là khi có lỗi, biết thấy tội là tội, phát lộ như pháp và ngăn chặn trong tương lai. Nhờ giới hòa, hội chúng có nền đạo đức chung, không rơi vào tùy tiện.
Kiến hòa là cùng nương chánh kiến, cùng trở về Pháp và Luật, không lấy ý riêng làm thầy. Trong một hội chúng, nếu mỗi người chấp một kiến giải, một lập trường, một cách hiểu riêng mà không chịu đối chiếu với Chánh pháp, thì bất hòa rất dễ sinh. Kiến hòa không đòi mọi người có cùng trình độ hiểu biết, nhưng đòi cùng khiêm hạ trước lời Phật dạy, cùng biết hỏi pháp, cùng biết xét điều gì đưa đến ly tham, vô sân, bất hại, chánh niệm, định tuệ và giải thoát. Khi kiến hòa có mặt, bất đồng được giải quyết trong tinh thần học pháp, không biến thành tranh thắng.
Lợi hòa là chia sẻ lợi dưỡng đúng pháp. Trong đời sống xuất gia, lợi dưỡng nếu không được phân chia và sử dụng đúng pháp có thể sinh tật đố, nghi ngờ, so đo và bất mãn. Người này được nhiều, người kia được ít; người này được thí chủ quý, người kia không được; trú xứ, vật dụng, thuốc men, sự chăm sóc nếu không có lợi hòa sẽ dễ trở thành nhân bất hòa. Lợi hòa nhắc người tu rằng vật chất chỉ là phương tiện nuôi thân hành đạo, không phải tài sản để nuôi bản ngã hay phe nhóm.
Giới hòa bảo vệ đời sống thanh tịnh, kiến hòa bảo vệ phương hướng Chánh pháp, lợi hòa bảo vệ sự công bằng và tâm không tham. Ba hòa này đi sâu hơn ba hòa đầu. Thân, khẩu, ý hòa giúp hội chúng sống êm; giới, kiến, lợi hòa giúp hội chúng sống đúng. Nếu chỉ thân khẩu dễ chịu mà giới lỏng, kiến sai, lợi dưỡng bất bình, thì hòa hợp ấy chưa vững. Nếu giới nghiêm mà thiếu khẩu hòa, kiến đúng mà thiếu ý hòa, lợi chia mà thiếu tâm từ, hội chúng cũng chưa an. Sáu hòa phải nâng đỡ nhau.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với giới hòa, kiến hòa, lợi hòa, CHẾ là ngăn sự xem nhẹ giới, chấp kiến riêng, tham lợi chưa sanh; ĐOẠN là đoạn che lỗi, tà kiến, so đo lợi dưỡng đã sanh; TU là tu giới thanh tịnh, chánh kiến, chia sẻ đúng pháp, tri túc; TRÌ là hộ trì Pháp và Luật làm nền chung, hộ trì lợi dưỡng như phương tiện, không để nó trở thành nhân chia rẽ.
3. Cung kính người đáng cung kính
Cung kính là một phẩm chất quan trọng trong đời sống Sa-môn. Người xuất gia không thể học sâu nếu thiếu cung kính. Thiếu cung kính làm tâm cứng, khó dạy, khó lắng nghe, khó nhận lỗi. Trong Tiểu Kinh Nghiệp Phân Biệt – Trung Bộ Kinh, Đức Phật dạy về người cứng đầu, kiêu mạn, không đảnh lễ người đáng đảnh lễ, không đứng dậy trước người đáng đứng dậy, không mời ngồi người đáng mời ngồi, không nhường đường người đáng nhường đường, không tôn trọng người đáng tôn trọng, không cung kính người đáng cung kính. Đây là nhân đưa đến hạ liệt. Ngược lại, biết cung kính người đáng cung kính là nhân đưa đến cao quý.
Cung kính không phải là nịnh hót, không phải là lệ thuộc cá nhân, không phải là tôn thờ hình thức. Cung kính đúng pháp là biết đặt mình thấp xuống trước bậc có giới, có đức, có học, có kinh nghiệm tu tập, có khả năng chỉ lỗi và dẫn đường. Người có cung kính dễ nghe pháp, dễ sửa mình, dễ học điều hay của người khác. Người thiếu cung kính thường tự cho mình đủ, không nghe lời nhắc, không chịu hỏi, không nhận lỗi; từ đó ngu si và ngã mạn lớn lên.
Trong hội chúng, cung kính người đáng cung kính giữ cho trật tự đạo pháp được bền. Người mới tu biết kính người tu trước, người học ít biết kính người học nhiều, người còn lỗi biết kính người có giới hạnh, người trẻ biết kính người trưởng thượng, người được nhắc biết kính lời nhắc đúng pháp. Khi cung kính mất, lời dạy không vào được tâm; khi lời dạy không vào được tâm, đời tu dễ đi theo ý riêng.
Tuy vậy, cung kính đúng pháp phải đi cùng chánh kiến. Không cung kính mù quáng theo danh, chức, tuổi, số đông hay lợi dưỡng; mà cung kính người đáng cung kính vì giới, vì pháp, vì trí, vì tâm từ, vì sự chân thật. Cũng không dùng cung kính để dựng phe nhóm hay thần tượng cá nhân. Mục đích của cung kính là học pháp và đoạn ngã, không phải làm lớn bản ngã của người được kính hay người đang kính.
Người xuất gia nên tự hỏi: ta có dễ nghe lời người đáng kính không? Ta có biết đứng dậy trước bậc đáng đứng dậy không? Ta có biết nhường đường, mời ngồi, lắng nghe, thưa hỏi đúng pháp không? Khi bị nhắc lỗi, ta có biết xem đó là duyên lành không, hay tâm liền chống đối? Những câu hỏi ấy giúp phá kiêu mạn. Người càng biết cung kính đúng pháp, càng có cơ hội được Chánh pháp thấm vào.
4. Tự xét mình trước khi xét người
Một căn bệnh lớn trong hội chúng là thấy lỗi người rất nhanh mà thấy lỗi mình rất chậm. Người chưa tự xét thường lấy mình làm trung tâm: lời mình đúng, cảm giác mình đáng tin, lập trường mình hợp pháp, lỗi nằm ở người kia. Từ đó sinh phán xét, chỉ trích, chê bai, nói sau lưng, bất hòa. Người xuất gia muốn sống trong hòa hợp phải học pháp tự xét mình trước khi xét người.
Đức Phật dạy pháp quán tâm rất rõ: với tâm có tham, biết tâm có tham; với tâm có sân, biết tâm có sân; với tâm có si, biết tâm có si. Đây là gốc của tự xét. Trước khi nói lỗi người, hãy hỏi: tâm ta có sân không? Trước khi phê phán người, hãy hỏi: tâm ta có tật đố không? Trước khi đứng về một bên, hãy hỏi: tâm ta có thiên vị không? Trước khi cho rằng mình đúng, hãy hỏi: ta có đang chấp kiến không? Nếu không hỏi như vậy, việc xét người rất dễ bị cấu uế dẫn đường.
Tự xét mình không có nghĩa là không được thấy lỗi người. Trong đời sống Tăng đoàn, có khi cần thấy lỗi, cần nhắc lỗi, cần xử lý lỗi theo Pháp và Luật. Nhưng chỉ lỗi đúng pháp phải đi sau tự xét. Người đã tự xét sẽ nói mềm hơn, công bằng hơn, đúng thời hơn, ít ngã hơn. Người chưa tự xét thường nói với tâm nóng, lời sắc, mục đích không trong. Vì vậy, tự xét mình là điều kiện để việc góp ý người khác không biến thành khẩu nghiệp.
Tự xét mình còn giúp phát lộ lỗi. Khi thấy mình có lỗi, người tu không che giấu, không biện minh, không đổ cho người khác, mà thấy tội là tội, phát lộ như pháp, ngăn chặn trong tương lai. Một hội chúng có nhiều người biết tự xét và phát lộ thì hội chúng ấy có sức tự chữa lành. Một hội chúng ai cũng thấy lỗi người, không ai nhận lỗi mình, thì bất hòa không có lối ra.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, cái “ta đúng” cũng chỉ là hành; cảm giác bị xúc phạm là thọ; hình ảnh “người kia sai” là tưởng; rõ biết về sự việc là thức. Nếu không quán như vậy, người tu dễ chấp toàn bộ phản ứng nội tâm là sự thật. Khi thấy năm uẩn như năm uẩn, người ấy bớt đồng hóa với cảm xúc và ý kiến, nhờ vậy có khả năng tự xét khách quan hơn.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, tự xét mình được thực hành như sau: CHẾ là chặn tâm vội xét người khi chưa xét mình; ĐOẠN là đoạn sân, mạn, tật đố, chấp kiến đã sanh trong lúc nhìn lỗi người; TU là tu quán tâm, khiêm hạ, phát lộ, tâm từ và chánh ngữ; TRÌ là hộ trì thói quen mỗi ngày soi lại thân, khẩu, ý trước khi nói đến lỗi của người khác.
Kết chương
Thiếu lục hòa, thiếu cung kính, thiếu tự xét mình là ba nguyên nhân làm hội chúng suy yếu từ bên trong. Thân ở chung mà không hòa, khẩu nói với nhau mà không hòa, ý ngầm hiềm hận; giới không cùng kính trọng, kiến không cùng nương Chánh pháp, lợi dưỡng không được chia sẻ đúng pháp; thêm vào đó là thiếu cung kính bậc đáng kính và chỉ thấy lỗi người mà không thấy lỗi mình — tất cả đều làm Tăng thân rạn nứt. Người xuất gia muốn hộ trì hội chúng phải sống lại sáu pháp hòa kính, biết cung kính người đáng cung kính, biết tự xét mình trước khi xét người. Khi thân, khẩu, ý được hòa; giới, kiến, lợi được hòa; tâm có cung kính và tự tỉnh, thì hội chúng trở thành nơi nuôi lớn phạm hạnh, nâng đỡ người tu và làm sáng Chánh pháp.
Sơ đồ tóm lược Chương 16
Thiếu lục hòa
→ thân ở chung nhưng không hòa
→ khẩu nói lời chia rẽ
→ ý nuôi hiềm hận
→ giới không chung, kiến không chung, lợi không hòa
→ hội chúng rạn nứt.
Thiếu cung kính
→ tâm cứng đầu, khó dạy
→ không nghe lời nhắc
→ không học được từ bậc hiền trí
→ ngã mạn tăng trưởng.
Thiếu tự xét mình
→ chỉ thấy lỗi người
→ không thấy lỗi mình
→ không phát lộ
→ tranh chấp kéo dài.
Sống đúng pháp
→ thân hòa, khẩu hòa, ý hòa
→ giới hòa, kiến hòa, lợi hòa
→ cung kính người đáng cung kính
→ tự xét thân, khẩu, ý
→ thấy tội là tội, phát lộ như pháp
→ hội chúng hòa hợp
→ phạm hạnh được hộ trì.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: chặn bất hòa, bất kính, vội xét lỗi người khi vừa khởi.
ĐOẠN: đoạn sân, mạn, hiềm hận, tật đố, chấp kiến đã sanh.
TU: tu lục hòa, cung kính, tự xét, chánh ngữ, tâm từ.
TRÌ: hộ trì hòa hợp Tăng và nếp sống tự tỉnh mỗi ngày.
Công thức cốt lõi của chương:
Thiếu lục hòa → Tăng thân rạn nứt.
Thiếu cung kính → đạo tâm cứng lại.
Thiếu tự xét → lỗi nhỏ thành lớn.
Lục hòa + cung kính + tự tỉnh → hội chúng an ổn.
Kệ tóm tắt chương 16
Sáu hòa thiếu vắng, Tăng chia lòng,
Bất kính, kiêu tâm nổi sóng trong.
Tự xét, cung hòa, nương Pháp luật,
Tăng thân sáng lại giữa hư không.


[bookmark: _Toc230080502]Chương 17. BỐN ĐIỀU SỢ HÃI CỦA NGƯỜI MỚI XUẤT GIA
Người mới xuất gia bước vào đời sống không gia đình với nhiều thiện chí, nhưng cũng mang theo rất nhiều tập khí cũ. Thân đã vào cửa đạo, nhưng tâm chưa quen với nếp sống Sa-môn; miệng đã tụng kinh, nhưng ý vẫn còn dễ chạy theo sở thích; y đã đắp lên thân, nhưng nội tâm chưa thuần trong giới luật, trong lời dạy, trong sự hướng dẫn của thầy và đại chúng. Vì vậy, Đức Thế Tôn đã chỉ rõ những điều đáng sợ đối với người mới xuất gia bằng những hình ảnh rất sinh động: sóng, cá sấu, nước xoáy và cá dữ. Đây không phải là bốn nỗi sợ bên ngoài, mà là bốn nguy cơ bên trong có thể làm người mới tu thối thất.
Trong Trung Bộ Kinh, Kinh Cātumā, Đức Phật nói đến những người vì lòng tin xuất gia, từ bỏ gia đình, sống không gia đình, nhưng lại có thể bị bốn điều sợ hãi làm hại. Bốn hình ảnh ấy là lời cảnh tỉnh rất gần gũi: sóng chỉ cho sự không chịu lời dạy, không chịu nhắc nhở; cá sấu chỉ cho sự bị ăn uống kéo lại; nước xoáy chỉ cho sự bị các dục thế gian cuốn đi; cá dữ chỉ cho sự bị sắc dục làm hại. Người mới tu nếu không nhận diện bốn nguy cơ này, rất dễ đi vào đạo bằng hình thức nhưng tâm vẫn bị đời kéo trở lại.
1. Sóng: không chịu lời dạy
Sóng là hình ảnh của sự va đập, bất an và bị cuốn lên bởi phản ứng. Người mới xuất gia thường chưa quen sống dưới sự hướng dẫn của thầy, của Pháp, của Luật và của đại chúng. Khi được nhắc nhở về oai nghi, ăn uống, nói năng, học pháp, làm việc, đi đứng, ngủ nghỉ, có người khởi tâm khó chịu: “Vì sao cứ nhắc ta? Vì sao ta phải làm như vậy? Ta cũng biết rồi.” Chính tâm không chịu lời dạy ấy là con sóng đầu tiên có thể làm người mới tu chao đảo.
Không chịu lời dạy thường bắt nguồn từ ngã mạn. Người mới tu chưa biết hết đường, nhưng lại muốn được tự do theo ý mình. Chưa hiểu sâu Pháp và Luật, nhưng lại dễ thấy lời nhắc là sự gò bó. Chưa thuần oai nghi, nhưng lại thấy mình bị kiểm soát. Khi cái tôi bị chạm, tâm nổi sóng; lời dạy đáng lẽ là thuốc lại bị xem như gánh nặng. Nếu không thấy tâm này, người mới xuất gia sẽ dần xa thiện hữu, xa thầy, xa đại chúng, và cuối cùng xa Chánh pháp.
Trong đời tu, được nhắc là một ân đức lớn. Người còn được nhắc là người còn được hộ trì. Lời nhắc đúng pháp có khi làm mình khó chịu, nhưng chính nó bảo vệ mình khỏi lỗi lớn. Người biết nghe lời dạy sẽ học được oai nghi, giới luật, cách sống hòa hợp, cách tự xét lỗi, cách giữ thân khẩu ý. Người không chịu lời dạy thì dù ở trong đạo vẫn sống theo tập khí cũ. Vì vậy, người mới xuất gia phải tập xem lời nhắc đúng pháp như chiếc phao cứu mình khỏi sóng, không phải như điều làm mình mất tự do.
Pháp đối trị “sóng” là khiêm hạ, dễ dạy và biết ơn. Khi được nhắc, trước hết đừng vội phản ứng; hãy quay lại nhìn tâm: có sân không, có tự ái không, có ý muốn chống không? Nếu lời nhắc đúng, hãy nhận. Nếu chưa hiểu, hãy hỏi lại với tâm cầu pháp. Nếu lời nhắc chưa khéo, vẫn có thể học phần đúng trong đó mà không để sân làm chủ. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là ngăn phản ứng chống đối khi vừa được dạy; ĐOẠN là đoạn tâm cứng đầu, tự ái, khó dạy đã sanh; TU là tu khiêm hạ, cung kính, biết hỏi pháp; TRÌ là hộ trì tâm dễ dạy, xem thiện hữu và lời nhắc đúng pháp là duyên lành.
2. Cá sấu: bị ăn uống kéo lại
Cá sấu là hình ảnh của nguy hiểm ẩn dưới nước, bất ngờ kéo người xuống. Đối với người mới xuất gia, ăn uống là một cửa rất dễ bị kéo lại đời sống cũ. Trước khi xuất gia, người ta quen chọn món ngon, ăn theo ý thích, tìm cảm giác dễ chịu nơi vị. Vào đời sống Sa-môn, ăn uống không còn để vui đùa, không để say mê, không để trang sức, không để làm đẹp, mà để duy trì thân này, để tiếp tục phạm hạnh, để diệt trừ cảm thọ cũ và không làm sanh cảm thọ mới. Nếu người mới tu không học cách ăn đúng pháp, vị ngon và sự đòi hỏi của lưỡi sẽ trở thành “cá sấu” kéo tâm xuống.
Bị ăn uống kéo lại không chỉ là ăn nhiều hay thích món ngon. Đó còn là tâm bất mãn khi món ăn không vừa ý, tâm vui quá mức khi được món ngon, tâm so sánh phần mình với phần người, tâm nhớ món cũ, tâm tìm cầu sự chăm sóc qua thức ăn. Những điều này có vẻ nhỏ, nhưng nếu không được soi, chúng nuôi lớn tham dục và làm suy yếu tri túc. Người xuất gia nếu còn bị vị chi phối quá mạnh thì rất khó đi vào viễn ly, vì lưỡi trở thành người dẫn đường thay cho Chánh pháp.
Đức Phật dạy người tu phải tiết độ trong ăn uống. Ăn với như lý tác ý: không phải để vui đùa, không phải để đam mê, không phải để trang sức, không phải để làm đẹp, mà chỉ để thân này được duy trì, khỏi bị tổn hại, để hỗ trợ đời sống phạm hạnh. Lời dạy ấy cần được người mới xuất gia học thật kỹ. Khi ăn, phải biết mình đang ăn để tu, không phải ăn để thỏa mãn tham vị. Khi gặp món ngon, biết lạc thọ đang sanh. Khi gặp món dở, biết khổ thọ đang sanh. Lạc thọ không để tham, khổ thọ không để sân, xả thọ không để si.
Pháp trị “cá sấu” là tiết độ, tri túc và quán thức ăn. Người mới tu nên tập ăn trong chánh niệm, không nói chuyện phù phiếm khi ăn, không chọn lựa quá mức, không để tâm chạy theo vị, biết ơn thí chủ và nhớ mục đích nuôi thân hành đạo. Theo Thánh trí ngũ uẩn, vị chỉ là cảnh, cảm giác ngon dở là thọ, hình ảnh món ăn là tưởng, ý muốn thêm là hành, rõ biết đang ăn là thức. Không có gì trong đó là ta, của ta, tự ngã của ta. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là ngăn tham vị chưa sanh bằng chánh niệm trước bữa ăn; ĐOẠN là đoạn tâm đòi hỏi, bất mãn, tham ăn đã sanh; TU là tu tiết độ, tri túc, quán thức ăn; TRÌ là hộ trì thói quen ăn để nuôi thân tu đạo, không ăn để phục vụ dục.
3. Nước xoáy: bị dục đời cuốn đi
Nước xoáy là dòng cuốn mạnh, một khi rơi vào thì khó thoát. Đối với người mới xuất gia, nước xoáy là các dục đời: sắc, tiếng, hương, vị, xúc, pháp khả ái; là những ký ức về đời sống cũ; là sự luyến nhớ gia đình, bạn bè, tiện nghi, tự do thế tục, lời khen, tình cảm, thú vui và những hình bóng từng quen thuộc. Người mới tu nếu chưa thấy rõ nguy hiểm của dục, rất dễ bị những dòng ấy cuốn lại. Thân ở trong chùa nhưng tâm quay về đời; miệng tụng kinh nhưng ý dựng lại cảnh cũ; chân bước theo đại chúng nhưng tâm trôi trong tưởng dục.
Dục đời có sức cuốn vì nó có vị ngọt. Đức Phật không phủ nhận vị ngọt ấy, nhưng Ngài chỉ rõ nguy hiểm và sự xuất ly. Người mới tu thường nhớ vị ngọt nhiều hơn nhớ nguy hiểm. Nhớ sự vui của đời, nhưng quên sự ràng buộc. Nhớ cảm giác được tự do theo ý mình, nhưng quên khổ của tham ái. Nhớ thân tình thế tục, nhưng quên những hệ lụy của ái luyến. Nhớ tiện nghi, nhưng quên sự yếu mềm mà tiện nghi nuôi lớn. Vì vậy, cần học thấy dục toàn diện: có vị ngọt, có nguy hiểm, và có sự thoát ly.
Nước xoáy của dục đời thường đi vào qua ý. Không cần ra khỏi trú xứ, tâm vẫn có thể bị cuốn. Một hình bóng cũ, một âm thanh cũ, một kỷ niệm cũ, một cuộc trò chuyện không hộ trì, một lần dùng mắt tai thiếu chánh niệm, đều có thể khơi lại dòng dục tưởng. Nếu người mới tu không biết dừng ngay từ đầu, tưởng dục sẽ kéo theo suy nghĩ, suy nghĩ kéo theo cảm giác, cảm giác kéo theo ái, ái kéo theo tìm cầu. Đó là cách nước xoáy vận hành trong nội tâm.
Pháp trị “nước xoáy” là hộ trì sáu căn, sống viễn ly và chuyển dục tư duy thành ly dục tư duy. Khi mắt thấy sắc, tai nghe tiếng, ý nhớ pháp trần, phải biết không nắm tướng chung, không nắm tướng riêng. Khi dục tư duy khởi, phải biết đây là dục tư duy, không phải ta; rồi thay bằng ly dục tư duy: thấy dục nguy hiểm, thấy xuất ly an ổn, thấy thân bất tịnh, thấy thọ vô thường. Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, CHẾ là ngăn các duyên làm dục đời khởi lên; ĐOẠN là đoạn dục tưởng đã sanh bằng bất tịnh quán, vô thường quán; TU là tu viễn ly, chánh niệm thân, ly dục tư duy; TRÌ là hộ trì niềm vui trong pháp để không bị niềm vui thế gian kéo lại.
4. Cá dữ: bị sắc dục làm hại
Cá dữ là hình ảnh của nguy hiểm mạnh hơn, trực tiếp hơn, có thể cắn xé và làm người tu thối thất. Trong bốn điều sợ hãi của người mới xuất gia, sắc dục là một cửa đặc biệt nguy hiểm. Người mới tu nếu không hộ trì mắt, không giữ khoảng cách đúng pháp, không biết quán bất tịnh, không có chánh niệm khi tiếp xúc, rất dễ bị sắc dục làm tổn hại phạm hạnh. Đây không chỉ là nguy hiểm của thân, mà trước hết là nguy hiểm của tưởng và tâm ái nhiễm.
Sắc dục thường bắt đầu bằng cái nhìn. Mắt thấy sắc khả ái, tâm nắm giữ tướng chung, tướng riêng. Tưởng tô đẹp, thọ dễ chịu, hành suy nghĩ luyến ái, thức biết và chấp “ta thích”. Nếu không dừng, nó trở thành dòng dục tưởng. Dòng dục tưởng nếu được nuôi, sẽ làm yếu tàm quý, yếu giới, yếu viễn ly. Người tu có thể bắt đầu bằng một cái nhìn không hộ trì, rồi thành tìm gặp, tìm nói, tìm nhớ, tìm gần, và cuối cùng phạm hạnh bị đe dọa.
Đức Phật dạy quán bất tịnh, quán thân này đầy các thứ bất tịnh, quán tử thi, quán bộ xương, quán thân vô thường, đi đến tan rã. Những pháp quán ấy là thuốc đối trị sắc dục. Chúng giúp người tu phá cái nhìn bị tưởng tô vẽ. Thân được ái nhiễm nhìn là đẹp, nhưng thân được trí tuệ nhìn là sắc pháp do duyên hợp, bị già, bệnh, chết chi phối, không đáng chấp thủ. Quán như vậy không phải để ghét thân người, mà để không bị thân làm mê.
Người mới xuất gia cần giữ những nguyên tắc rất cụ thể: hộ trì mắt, không nhìn lâu vào sắc khả ái, không nuôi tưởng dục, không tìm duyên riêng tư nguy hiểm, không nói chuyện thân mật thiếu chánh niệm, không tự cho mình đã vững khi tâm chưa vững. Phải biết sợ lỗi nhỏ trong cửa sắc dục, vì lỗi nhỏ ở đây có thể lớn rất nhanh. Tàm quý là hàng rào đầu tiên; chánh niệm là người giữ cửa; bất tịnh quán là thuốc; viễn ly là nơi an toàn.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với sắc dục, CHẾ là hộ trì mắt và ý, tránh duyên nguy hiểm, không nắm tướng khả ái; ĐOẠN là khi dục ái đã sanh, đoạn bằng quán bất tịnh, tử thi, bộ xương, vô thường, vô ngã; TU là tu chánh niệm thân, ly dục tư duy, tàm quý, viễn ly; TRÌ là hộ trì phạm hạnh, giữ tâm xuất ly, không chủ quan trước sắc dục.
Kết chương
Bốn điều sợ hãi của người mới xuất gia là bốn tấm gương rất thực tế: sóng là không chịu lời dạy, cá sấu là bị ăn uống kéo lại, nước xoáy là bị dục đời cuốn đi, cá dữ là bị sắc dục làm hại. Những nguy cơ ấy không ở xa; chúng nằm ngay trong phản ứng tự ái, trong thói quen ăn uống, trong ký ức thế tục, trong cái nhìn không hộ trì, trong tưởng dục chưa được đoạn. Người mới tu muốn đi vững phải biết sợ đúng pháp: sợ tâm cứng đầu, sợ tham vị, sợ dòng dục tưởng, sợ sắc dục, sợ phóng dật. Sợ như vậy không phải để yếu đuối, mà để tỉnh giác. Khi biết khiêm hạ trước lời dạy, tiết độ trong ăn uống, hộ trì sáu căn, tu bất tịnh quán, sống viễn ly và chuyển dục tư duy thành ly dục tư duy, người mới xuất gia có nền để vượt qua bốn nguy hiểm ban đầu và lớn lên trong phạm hạnh.
Sơ đồ tóm lược Chương 17
Người mới xuất gia
→ nếu thiếu chánh niệm và tàm quý
→ gặp sóng: không chịu lời dạy
→ gặp cá sấu: bị ăn uống kéo lại
→ gặp nước xoáy: bị dục đời cuốn đi
→ gặp cá dữ: bị sắc dục làm hại
→ phạm hạnh suy yếu
→ có nguy cơ thối thất.
Người mới xuất gia biết tu đúng pháp
→ khiêm hạ, dễ dạy
→ tiết độ ăn uống, tri túc
→ hộ trì sáu căn, sống viễn ly
→ quán bất tịnh, tử thi, bộ xương
→ chuyển dục tư duy thành ly dục tư duy
→ vượt bốn điều sợ hãi
→ đời tu được bảo hộ.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: chặn tự ái, tham vị, dục tưởng, sắc dục khi chưa lớn.
ĐOẠN: đoạn cứng đầu, tham ăn, luyến đời, ái sắc đã sanh.
TU: tu khiêm hạ, tiết độ, hộ căn, bất tịnh quán, viễn ly.
TRÌ: hộ trì tâm dễ dạy, tri túc, xuất ly và phạm hạnh trong sạch.
Công thức cốt lõi của chương:
Không chịu dạy → bị sóng đánh.
Tham ăn uống → bị cá sấu kéo.
Luyến dục đời → bị nước xoáy cuốn.
Không hộ trì sắc dục → bị cá dữ hại.
Khiêm hạ + tiết độ + hộ căn + bất tịnh quán → người mới tu đứng vững.
Kệ tóm tắt chương 17
Sóng dạy không nghe dễ đắm chìm,
Cá tham vị kéo mất sơ tâm.
Dục đời xoáy cuốn, sắc làm hại,
Hộ căn, khiêm hạ giữ đường thâm.

[bookmark: _Toc230080503]Chương 18. CÁC GƯƠNG PHÁP CHIẾU SOI
Trong Chánh pháp, các gương nhân vật không được nêu lên để người đời sau phán xét, mà để tự soi. Có người gần Phật nhưng chưa thật thấy Pháp; có người được sống trong Tăng chúng nhưng tâm cứng đầu, khó dạy; có người có lỗi nhưng che giấu, không phát lộ; có người chỉ chăm thấy lỗi người mà không thấy lỗi mình. Những gương ấy đều là tấm gương rất gần với đời xuất gia. Vì nếu không có chánh niệm, tàm quý và trí tuệ, người tu có thể rơi vào những lỗi ấy ngay trong hình thức đạo.
Gương pháp chiếu soi không nhằm làm ta khinh người xưa, mà giúp ta biết sợ những mầm tương tự trong chính mình. Khi đọc về Vakkali, phải tự hỏi: ta có đang chấp hình tướng mà quên thấy Pháp không? Khi đọc về Channa, phải tự hỏi: ta có khó dạy, khó nghe lời nhắc không? Khi nghe nói người che lỗi, phải tự hỏi: ta có dám phát lộ lỗi của mình không? Khi nghe nói người chỉ thấy lỗi người, phải tự hỏi: ta có đang quên soi lại thân, khẩu, ý của chính mình không? Đọc như vậy, mỗi gương xưa trở thành một pháp quán hiện tiền.
1. Vakkali: chấp sắc thân Phật mà quên thấy Pháp
Tôn giả Vakkali là một gương rất đặc biệt. Vị ấy có lòng kính Phật sâu, nhưng có lúc còn nặng về chiêm ngưỡng sắc thân Như Lai. Đức Phật đã chỉ thẳng rằng thấy sắc thân Phật chưa phải là thấy Phật rốt ráo. Điều quan trọng là thấy Pháp. Ai thấy Pháp là thấy Như Lai; ai thấy Như Lai là thấy Pháp. Lời dạy ấy chuyển người học từ chấp hình tướng bên ngoài sang thấy sự thật Chánh pháp bên trong.
Đối với người xuất gia, bài học này rất sâu. Gần chùa chưa chắc gần Pháp. Gần thầy chưa chắc thấy Pháp. Đắp y, tụng kinh, lễ Phật, chiêm bái, tham dự đại chúng, nghe pháp nhiều lần — tất cả đều quý, nhưng nếu không đưa đến thấy vô thường, khổ, vô ngã, không đưa đến đoạn tham, sân, si, thì vẫn còn có nguy cơ dừng lại ở hình thức. Người tu có thể kính Phật bằng mắt, bằng lễ nghi, bằng lời tán thán, nhưng nếu không sống theo Pháp, sự kính ấy chưa trọn.
Chấp sắc thân Phật còn nhắc người tu đừng chấp hình tướng của đạo. Một đạo tràng trang nghiêm, một pháp phục đẹp, một nghi thức long trọng, một hình ảnh thanh tịnh bên ngoài đều có thể nâng đỡ tín tâm; nhưng nếu dừng lại ở đó, người tu dễ quên cốt lõi là hành pháp. Thấy Pháp là thấy các pháp do duyên sanh, thấy năm uẩn vô thường, khổ, vô ngã, thấy ái là nhân khổ, thấy ly tham là an ổn, thấy đạo lộ phải được thực hành trong thân, khẩu, ý mỗi ngày.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, thân người là sắc, cảm giác là thọ, hình bóng là tưởng, suy nghĩ là hành, rõ biết là thức. Ngay cả sắc thân cao quý cũng không nên bị chấp thủ như cứu cánh. Sắc là vô thường. Thọ là vô thường. Tưởng, hành, thức cũng vô thường. Người thấy Pháp là người thấy đúng sự thật ấy, không dừng ở hình bóng, không chấp tướng, không lấy cảm xúc kính ngưỡng thay cho trí tuệ giải thoát.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, bài học Vakkali được ứng dụng như sau: CHẾ là ngăn tâm chấp hình tướng, nghi lễ, sắc thân, dáng vẻ bên ngoài như cứu cánh; ĐOẠN là đoạn sự luyến chấp vào hình ảnh bằng quán vô thường, vô ngã; TU là tu thấy Pháp nơi thân, thọ, tâm, pháp, tu quán năm uẩn, tu Bốn Thánh đế; TRÌ là hộ trì tinh thần kính Phật bằng hành pháp, không chỉ bằng chiêm ngưỡng và tán thán.
2. Channa: cứng đầu, khó dạy
Channa là gương cảnh tỉnh về tâm cứng đầu, khó dạy. Trong đời xuất gia, khó dạy là một bệnh rất nguy hiểm. Người khó dạy có thể nghe pháp nhiều, sống lâu trong đạo, có hình thức đầy đủ, nhưng khi bị nhắc lỗi thì tâm chống lại; khi được góp ý thì tự ái; khi bậc hiền trí chỉ dạy thì không chịu hạ mình. Tâm ấy làm cho người tu bị đóng cửa trước Chánh pháp. Không phải vì thiếu lời dạy, mà vì không chịu để lời dạy đi vào.
Cứng đầu thường đi chung với ngã mạn. Người ấy nghĩ mình biết rồi, mình đúng rồi, mình không cần ai nhắc. Khi nghe lời khuyên, thay vì xét nội dung, lại xét xem người nói có quyền nhắc mình không. Khi bị chỉ lỗi, thay vì tự soi, lại tìm lỗi nơi người chỉ. Khi đại chúng muốn giúp, lại cảm thấy bị xúc phạm. Đây là dấu hiệu của tâm chưa thuần trong Pháp và Luật.
Người xuất gia phải biết rằng dễ dạy là một đức tính rất lớn. Dễ dạy không phải là yếu đuối, không phải ai nói gì cũng theo, mà là có khả năng lắng nghe điều đúng pháp, biết tự xét mình, biết sửa lỗi, biết đặt Pháp cao hơn tự ái. Người dễ dạy được thiện hữu giúp rất nhiều. Người khó dạy dù ở giữa bậc trí cũng ít nhận được lợi ích, vì tâm cứng như đất khô không thấm nước.
Tâm khó dạy còn làm hư hòa hợp. Một người không chịu nghe lời nhắc dễ khiến đại chúng mệt mỏi. Một người không nhận lỗi dễ làm lỗi kéo dài. Một người cứng đầu dễ biến góp ý nhỏ thành tranh chấp lớn. Vì vậy, trong hội chúng, dễ dạy không chỉ giúp riêng mình tiến bộ, mà còn giúp đại chúng an ổn.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối trị cứng đầu khó dạy như sau: CHẾ là ngăn phản ứng tự ái khi vừa được nhắc; ĐOẠN là đoạn tâm “ta đúng”, tâm chống đối, tâm không chịu nhận lỗi đã sanh; TU là tu khiêm hạ, cung kính, biết lắng nghe, biết hỏi pháp, biết nhận lỗi; TRÌ là hộ trì tâm mềm trước Pháp và Luật, xem lời nhắc đúng pháp là duyên lành để tăng trưởng.
3. Người che lỗi, không phát lộ
Một lỗi trong đời xuất gia có thể còn chữa được nếu người tu thấy lỗi và phát lộ. Nhưng khi lỗi bị che giấu, nó trở thành căn bệnh sâu. Che lỗi làm tâm nặng, làm lời nói không thật, làm giới bị nhiễm ô, làm đời tu mất sự trong sáng. Người che lỗi không chỉ giữ một hành vi sai trong quá khứ, mà còn nuôi thêm giả dối trong hiện tại. Vì muốn giữ hình ảnh, người ấy giấu lỗi; vì giấu lỗi, phải nói quanh co; vì nói quanh co, tâm càng xa chân thật.
Đức Phật dạy: ai thấy tội là tội, như pháp phát lộ, và ngăn chặn trong tương lai, người ấy được tăng trưởng. Lời dạy này cho thấy phát lộ không phải là mất mặt, mà là cửa tăng trưởng. Có lỗi mà biết lỗi, phát lộ đúng pháp, quyết không tái phạm, người ấy còn đi lên. Có lỗi mà che giấu, người ấy tự đóng cửa chữa trị. Trong Thánh pháp, điều đáng sợ không phải là thấy mình có bệnh, mà là có bệnh mà không chịu uống thuốc.
Che lỗi thường sinh từ sợ mất danh, sợ bị chê, sợ mất vị trí, sợ người khác không còn kính trọng. Nhưng người tu phải thấy rằng giữ danh bằng che lỗi là một sự mất mát lớn hơn. Danh bên ngoài có thể còn, nhưng tâm bên trong tối đi. Người khác có thể chưa biết, nhưng chính mình đã biết. Chánh pháp là để soi mình, không phải để dựng hình ảnh. Một người dám phát lộ lỗi đúng pháp có thể được bậc trí thương xót và nâng đỡ; người che lỗi lâu ngày tự làm mình khó cứu.
Phát lộ phải đi cùng ngăn chặn tương lai. Nếu chỉ nói lỗi mà không sửa, phát lộ chưa trọn. Nếu phát lộ nhưng còn biện minh, chưa trọn. Nếu phát lộ để qua chuyện, chưa trọn. Phát lộ đúng pháp là thấy tội là tội, nói thật lỗi mình, không quanh co, không đổ thừa, rồi lập phương hướng không tái phạm. Khi ấy, phát lộ trở thành một pháp thanh lọc tâm.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với che lỗi, CHẾ là ngăn tâm muốn giấu, muốn giữ hình ảnh, muốn biện minh khi lỗi vừa được thấy; ĐOẠN là đoạn sự che giấu đã sanh bằng phát lộ như pháp; TU là tu tàm quý, chân thật, trực hạnh, chánh ngữ; TRÌ là hộ trì đời sống trong sáng, thấy lỗi nhỏ cũng biết sửa, không để lỗi cũ thành tập khí.
4. Người chỉ thấy lỗi người, không thấy lỗi mình
Một căn bệnh rất thường gặp trong đời sống chung là thấy lỗi người rất rõ, nhưng thấy lỗi mình rất mờ. Người chỉ thấy lỗi người dễ trở thành người phán xét, chê bai, nói sau lưng, tạo bất hòa. Tâm ấy thường đi chung với ngã mạn: vì thấy mình cao hơn nên dễ nhìn xuống người khác; vì muốn bảo vệ hình ảnh mình nên tìm lỗi nơi người; vì không chịu soi mình nên bận rộn xét người.
Đức Phật dạy pháp quán tâm: với tâm có tham, biết tâm có tham; với tâm có sân, biết tâm có sân; với tâm có si, biết tâm có si. Đây là thuốc trị bệnh chỉ thấy lỗi người. Trước khi nói lỗi ai, người tu phải trở về hỏi: tâm ta có sân không? Ta có đang tật đố không? Ta có muốn người ấy mất uy tín không? Ta có đang nói để xây dựng hay để hạ thấp? Ta có thấy phần lỗi của mình trong việc này chưa? Nếu chưa tự soi, lời xét lỗi người rất dễ trở thành khẩu nghiệp.
Không thấy lỗi mình cũng làm người tu khó phát triển. Người ấy luôn nghĩ trở ngại nằm ở bên ngoài: thầy khó, huynh đệ khó, đại chúng khó, hoàn cảnh khó, người kia sai, người này không hiểu. Nhưng nếu không thấy tham, sân, si, mạn, tật đố, ác dục của chính mình, thì dù đổi hoàn cảnh, khổ vẫn theo. Người tu chân thật phải biết quay ánh sáng vào trong: lỗi người có thể có, nhưng trong tâm ta đang có gì? Phần nào của ta cần sửa? Pháp nào ta cần tu?
Thấy lỗi mình trước không có nghĩa là bỏ qua sai trái của người khác. Trong Tăng chúng, có lỗi cần được chỉ, cần được xử lý đúng Pháp và Luật. Nhưng người có tự xét sẽ chỉ lỗi bằng tâm khác: ít sân hơn, ít mạn hơn, ít muốn thắng hơn, nhiều từ bi hơn, đúng thời hơn, có lợi ích hơn. Còn người không tự xét, dù nói đúng một phần sự thật, lời ấy vẫn dễ bị ô nhiễm bởi tâm bất thiện.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, cảm giác khó chịu khi thấy lỗi người là thọ; hình ảnh về người ấy là tưởng; suy nghĩ phán xét là hành; rõ biết sự việc là thức. Nếu không nhận diện như vậy, người tu dễ chấp sự phán xét của mình là sự thật tuyệt đối. Khi thấy đó chỉ là các uẩn đang vận hành, người ấy có khoảng lặng để xét lại, để nói đúng pháp hoặc im lặng đúng pháp.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với bệnh chỉ thấy lỗi người, CHẾ là chặn tâm vội phán xét khi thấy lỗi người; ĐOẠN là đoạn sân, mạn, tật đố, ý muốn hạ người đã sanh; TU là tu quán tâm, khiêm hạ, tâm từ, chánh ngữ, tự xét mỗi ngày; TRÌ là hộ trì thói quen soi thân, khẩu, ý mình trước khi xét người khác.
Kết chương
Các gương pháp chiếu soi trong chương này nhắc người xuất gia đừng dừng ở việc nhìn người xưa, mà phải quay lại thấy mình. Vakkali nhắc rằng gần sắc thân Phật chưa đủ, phải thấy Pháp và sống theo Pháp. Channa nhắc rằng người tu khó dạy thì lời pháp khó đi vào tâm. Người che lỗi nhắc rằng phát lộ đúng pháp là cửa tăng trưởng, còn che giấu là làm tâm tối. Người chỉ thấy lỗi người nhắc rằng không tự xét thì lời nói và phán đoán rất dễ bị sân, mạn, tật đố dẫn đường. Tất cả các gương ấy đều quy về một điểm: muốn sống xứng đáng Sa-môn, người tu phải tự soi, khiêm hạ, phát lộ, học pháp, thấy Pháp hơn thấy hình tướng, và đặt sự thanh tịnh nội tâm cao hơn danh dự cá nhân.
Sơ đồ tóm lược Chương 18
Các gương cảnh tỉnh
→ Vakkali: chấp hình tướng, quên thấy Pháp
→ Channa: cứng đầu, khó dạy
→ Người che lỗi: không phát lộ, giữ hình ảnh
→ Người chỉ thấy lỗi người: quên soi thân, khẩu, ý mình
→ đời tu dễ rỗng nội dung, khó tăng trưởng.
Ứng dụng đúng pháp
→ thấy Pháp hơn thấy hình tướng
→ dễ dạy, biết nghe lời nhắc
→ thấy tội là tội, phát lộ như pháp
→ tự xét mình trước khi xét người
→ quán năm uẩn vô ngã
→ sống chân thật, khiêm hạ, hòa hợp
→ Sa-môn hạnh được sáng lên.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: chặn chấp tướng, cứng đầu, che lỗi, phán xét người khi vừa khởi.
ĐOẠN: đoạn ngã mạn, giả dối, sân hận, tật đố đã sanh.
TU: tu thấy Pháp, khiêm hạ, phát lộ, tự xét, chánh ngữ, vô ngã quán.
TRÌ: hộ trì đời sống chân thật, dễ dạy, biết soi mình mỗi ngày.
Công thức cốt lõi của chương:
Chấp tướng → quên thấy Pháp.
Cứng đầu → khó được sửa.
Che lỗi → tâm tối thêm.
Chỉ thấy lỗi người → bất hòa tăng.
Thấy Pháp + dễ dạy + phát lộ + tự xét → đời tu tăng trưởng.
Kệ tóm tắt chương 18
Gương xưa chiếu lại chính tâm mình,
Chấp tướng, che lầm, khó học kinh.
Thấy lỗi, nghe lời, nương Chánh pháp,
Sa-môn hạnh sáng giữa nhân sinh.
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Sau khi đã soi các mặt trái của đời sống xuất gia — từ danh lợi, khẩu nghiệp, ngã mạn, dục tham, phóng dật, tà kiến, bất hòa Tăng cho đến những gương cảnh tỉnh — cần bước vào phần chữa trị. Nếu chỉ thấy lỗi mà không có pháp chữa, người tu dễ rơi vào nặng nề. Nếu chỉ nói nguy cơ mà không mở đường phục hồi, sách sẽ chưa trọn tinh thần Chánh pháp. Đức Thế Tôn không chỉ chỉ ra cấu uế, mà còn dạy con đường đoạn trừ cấu uế. Trong các pháp giữ gìn đời tu, tàm và quý là hai pháp rất căn bản.
Tàm và quý được gọi là hai pháp trắng, hai pháp hộ trì thế gian. Trong đời xuất gia, hai pháp này càng quan trọng hơn nữa. Tàm là biết hổ thẹn với điều bất thiện nơi chính mình. Quý là biết sợ hãi hậu quả của ác pháp, biết sợ bậc trí quở trách, biết sợ phạm hạnh bị tổn thương. Nếu có tàm quý, người tu còn biết dừng trước lỗi, biết xấu hổ khi tâm bất thiện khởi lên, biết phát lộ khi lỡ phạm, biết ngăn chặn trong tương lai. Nếu không có tàm quý, người tu dễ buông lung, che lỗi, tự biện minh, xem nhẹ giới luật, xem nhẹ nghiệp quả, rồi dần dần suy thoái mà không hay.
1. Tàm: biết hổ thẹn với chính mình
Tàm là sự hổ thẹn lành mạnh trước điều bất thiện. Đây không phải là mặc cảm, tự khinh, tự đè nén, mà là một năng lực trong sáng của lương tâm đạo đức. Người có tàm biết tự trọng trong Chánh pháp. Khi một niệm tham khởi lên, người ấy biết hổ thẹn: “Ta đã xuất gia, sao còn nuôi tâm này?” Khi một lời ác sắp nói ra, người ấy biết dừng: “Lời này không xứng đáng với Sa-môn.” Khi một lỗi đã phạm, người ấy không tìm cách che giấu, mà thấy lòng mình không yên nếu không phát lộ và sửa đổi.
Tàm là biết soi mình trước hết. Người không có tàm thường chỉ sợ người khác biết lỗi; còn người có tàm sợ chính mình sống không thật với Chánh pháp. Người không có tàm có thể che lỗi nếu không ai thấy; người có tàm vẫn biết mình đã thấy, Pháp đã thấy, nghiệp đã được gieo. Vì vậy, tàm làm cho đời tu có nền chân thật. Nó khiến người xuất gia không sống chỉ vì hình ảnh bên ngoài, mà vì sự trong sáng bên trong.
Trong đời sống xuất gia, tàm hiện ra ở nhiều chỗ rất nhỏ. Khi mắt nhìn cảnh khả ái quá lâu, tàm nhắc: hãy hộ căn. Khi miệng muốn nói lời chê người, tàm nhắc: hãy giữ chánh ngữ. Khi tâm vui vì được khen, tàm nhắc: hãy coi chừng ngã mạn. Khi ý muốn che lỗi, tàm nhắc: hãy sống thật. Khi thân lười biếng, tàm nhắc: hãy nhớ chí nguyện xuất gia. Như vậy, tàm là người bạn đứng bên trong, âm thầm nhắc người tu quay lại.
Tàm cũng giúp người tu không tự mãn. Dù đã học pháp, đã giữ giới, đã được người đời kính trọng, người có tàm vẫn biết mình còn phải tự soi. Không vì được khen mà quên lỗi nhỏ. Không vì có danh mà bỏ qua một niệm bất thiện. Không vì làm việc đạo mà xem nhẹ tâm danh lợi. Người có tàm càng được cung kính càng cẩn thận, càng có trách nhiệm càng khiêm hạ, càng sống lâu trong đạo càng sợ tâm mình thô cứng.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, tàm được thực hành như sau: CHẾ là nhờ hổ thẹn với bất thiện mà ngăn lỗi chưa sanh; ĐOẠN là khi lỗi đã sanh, biết hổ thẹn, nhận diện và đoạn trừ; TU là nuôi lớn tâm tự trọng trong Chánh pháp, sống chân thật, dễ dạy, biết nhận lỗi; TRÌ là hộ trì sự hổ thẹn lành mạnh ấy mỗi ngày, không để tâm quen với lỗi.
2. Quý: biết sợ hãi ác pháp
Quý là biết sợ điều đáng sợ. Người tu không sợ những khó khăn tạm thời bằng sợ ác pháp làm hư đời mình. Không sợ thiếu tiện nghi bằng sợ mất chánh niệm. Không sợ bị góp ý bằng sợ không thấy lỗi. Không sợ người đời chê bằng sợ thân khẩu ý bất thiện. Quý là sự sợ hãi có trí tuệ: biết rằng thân nghiệp, khẩu nghiệp, ý nghiệp đều có quả; biết rằng một lỗi nhỏ nếu không được thấy có thể thành đường mòn; biết rằng phóng dật có thể làm đời tu suy thoái.
Người có quý biết sợ tham dục vì nó kéo tâm khỏi xuất ly. Biết sợ sân hận vì nó đốt cháy tâm từ và hòa hợp. Biết sợ nói láo vì nó làm gãy nền chân thật. Biết sợ nói hai lưỡi vì nó chia rẽ Tăng thân. Biết sợ danh lợi vì nó có thể làm lớn bản ngã. Biết sợ tà kiến vì nó làm lệch cả con đường. Biết sợ che lỗi vì nó làm tâm tối thêm. Cái sợ ấy không làm người tu yếu đuối, mà làm người tu tỉnh giác.
Quý cũng là biết sợ bậc trí quở trách. Người xuất gia không sống cô lập trong ý riêng. Người ấy biết rằng bậc trí, thiện hữu, thầy tổ và đại chúng là những tấm gương giúp mình tự soi. Nếu làm điều bất thiện, người có quý thấy đó là điều đáng hổ thẹn và đáng sợ, vì nó không xứng đáng với Pháp, không xứng đáng với Luật, không xứng đáng với niềm tin của tín thí, không xứng đáng với chiếc y mình đang mặc.
Quý đi sâu hơn sự sợ bị phát hiện. Người không có quý chỉ sợ người khác biết; người có quý sợ ác pháp ngay cả khi chưa ai biết. Người không có quý sợ mất danh; người có quý sợ mất đạo tâm. Người không có quý sợ bị quở trách; người có quý sợ tâm mình không còn biết nhận lời quở trách đúng pháp. Đây là điểm rất quan trọng. Khi một người tu không còn sợ ác pháp, không còn sợ quả của lỗi, không còn sợ bậc trí chê trách, thì cửa suy thoái đã mở.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, quý được thực hành như sau: CHẾ là nhờ biết sợ ác pháp mà ngăn thân khẩu ý bất thiện chưa sanh; ĐOẠN là khi lỗi đã sanh, biết sợ quả của lỗi nên đoạn ngay, phát lộ ngay, không nuôi tiếp; TU là tu chánh kiến về nghiệp quả, tu sự cẩn trọng, tu lòng kính Pháp và Luật; TRÌ là hộ trì sự sợ hãi có trí tuệ trước lỗi nhỏ, không để tâm chai lì trước bất thiện.
3. Tàm quý giữ thân – khẩu – ý
Tàm và quý không chỉ là cảm xúc đạo đức, mà là năng lực hộ trì ba nghiệp. Nhờ tàm quý, thân không dễ buông lung. Người có tàm quý không dùng thân để làm hại, không đi đứng thô tháo, không tìm đến duyên nguy hiểm, không sống theo tiện nghi và dục vọng. Khi thân sắp làm điều bất thiện, tàm quý đứng ra ngăn lại: việc này không xứng đáng, việc này có quả, việc này làm hư phạm hạnh.
Nhờ tàm quý, khẩu được giữ. Người có tàm quý không dễ nói láo, vì biết lời không thật làm hư đời tu. Không dễ nói hai lưỡi, vì biết chia rẽ là lỗi nặng. Không dễ nói thô ác, vì biết lời sân làm tổn thương người và tâm mình. Không dễ nói phù phiếm, vì biết lời vô ích làm tán loạn chánh niệm. Tàm quý làm cho miệng có người giữ. Trước khi nói, người ấy biết xét: lời này có chân thật không, có đúng thời không, có lợi ích không, có đúng pháp không, có làm hòa hợp không?
Nhờ tàm quý, ý được soi. Ý là cửa sâu nhất, nơi tham, sân, si, mạn, tật đố, ác dục, tà kiến có thể khởi lên trước khi thân khẩu biểu hiện. Người có tàm quý không đợi đến khi lỗi lộ ra ngoài mới sợ; ngay khi tâm bất thiện vừa khởi, người ấy đã biết cảnh giác. Khi tâm tham danh khởi, biết xấu hổ. Khi tâm tật đố khởi, biết sợ. Khi tâm muốn hạ người khởi, biết dừng. Khi ý nghĩ che lỗi khởi, biết quay lại chân thật. Như vậy, tàm quý giữ đời tu từ gốc ý nghiệp.
Tàm quý cũng giúp người tu phát lộ lỗi. Không có tàm quý, người có lỗi thường che giấu, biện minh, đổ thừa. Có tàm quý, người ấy thấy tội là tội, như pháp phát lộ, ngăn chặn trong tương lai. Đây là điểm then chốt của sự phục hồi. Người tu không phải là người chưa từng sơ suất; người tu chân thật là người biết thấy lỗi, biết sợ lỗi, biết sửa lỗi và biết hộ trì không tái phạm.
Tàm quý cần đi cùng chánh niệm. Chánh niệm giúp biết tâm đang có gì; tàm quý giúp không chấp nhận điều bất thiện ấy; tinh tấn giúp đoạn trừ; trí tuệ giúp thấy rõ nhân quả và vô ngã. Nếu chỉ có chánh niệm mà thiếu tàm quý, người ta có thể thấy lỗi nhưng không đủ sức hổ thẹn để sửa. Nếu chỉ có tàm quý mà thiếu chánh niệm, có khi biết sợ lỗi nhưng không thấy lỗi kịp thời. Do đó, người xuất gia cần nuôi cả hai: thấy rõ và biết hổ thẹn, biết sợ hãi đúng pháp.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, mỗi khi lỗi khởi lên cần nhận diện: thân người là sắc, cảm giác là thọ, hình bóng là tưởng, suy nghĩ là hành, rõ biết là thức. Tâm xấu hổ lành mạnh trước bất thiện cũng là một hành thiện cần được nuôi dưỡng. Tâm biết sợ ác pháp cũng là một hành thiện cần được hộ trì. Không chấp “ta xấu” để mặc cảm, cũng không chấp “ta tốt” để tự cao; chỉ biết có bất thiện cần đoạn, có thiện pháp cần tu. Như vậy, tàm quý đi cùng vô ngã, không rơi vào mặc cảm hay kiêu mạn.
4. Không tàm quý là cửa suy thoái
Nếu tàm quý là hai pháp giữ đời tu, thì không tàm, không quý là cửa suy thoái. Không tàm là không biết hổ thẹn khi làm điều bất thiện. Không quý là không biết sợ ác pháp, không biết sợ hậu quả, không sợ bậc trí quở trách. Khi hai pháp này vắng mặt, người tu rất dễ trượt dài. Ban đầu chỉ là xem nhẹ lỗi nhỏ; sau đó quen với lỗi; rồi che lỗi; rồi biện minh cho lỗi; rồi xem người nhắc lỗi là phiền; cuối cùng không còn cảm thấy bất an trước điều bất thiện.
Không tàm quý làm người xuất gia khó sửa. Vì muốn sửa, trước hết phải thấy lỗi là đáng hổ thẹn và đáng sợ. Nếu không thấy như vậy, lời khuyên không vào được. Giới luật trở thành hình thức. Chánh pháp trở thành lời nghe bên ngoài. Thiện hữu trở thành người làm mình khó chịu. Đại chúng trở thành nơi bị xét đoán. Người ấy có thể vẫn ở trong đạo, nhưng tâm dần xa đạo.
Không tàm quý cũng làm hư niềm tin của người đời. Người xuất gia mang hình thức Sa-môn, nhận sự cúng dường và cung kính của tín thí. Nếu không có tàm quý, người ấy dễ dùng niềm tin ấy để nuôi thân và nuôi danh, nhưng không giữ giới, không tự soi, không đoạn cấu uế. Khi lỗi lộ ra, niềm tin của người khác bị tổn thương. Vì vậy, tàm quý không chỉ giữ riêng người tu, mà còn giữ hình ảnh Chánh pháp trong lòng đại chúng.
Không tàm quý còn làm đời tu mất khả năng phục hồi. Người có lỗi mà còn tàm quý thì còn có thể phát lộ và sửa. Người không còn tàm quý thì có lỗi cũng không thấy, hoặc thấy mà không sợ, hoặc sợ mất danh hơn sợ ác pháp. Đây là tình trạng rất nguy hiểm. Người xuất gia cần sợ nhất không phải là mình còn lỗi, mà là mình không còn biết hổ thẹn và sợ hãi trước lỗi.
Pháp chữa trị tình trạng không tàm quý là trở về với chánh kiến về nghiệp quả, với thiện hữu, với phát lộ, với quán thân khẩu ý mỗi ngày. Cần nhớ rằng mọi thân nghiệp, khẩu nghiệp, ý nghiệp đều có quả. Cần gần người có giới đức để tâm biết hổ thẹn. Cần nghe Chánh pháp để biết điều đáng sợ. Cần phát lộ lỗi nhỏ để không quen che giấu. Cần tự xét mỗi ngày để tàm quý không bị mòn.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, đối với nguy cơ không tàm quý, CHẾ là không để tâm chai lì trước lỗi nhỏ; ĐOẠN là đoạn sự vô liêm sỉ, không sợ ác pháp, xem thường nghiệp quả đã sanh; TU là tu tàm, tu quý, tu chánh kiến, tu phát lộ, tu cung kính bậc hiền trí; TRÌ là hộ trì hai pháp trắng này như hàng rào căn bản của đời Sa-môn.
Kết chương
Tàm và quý là hai pháp trắng giữ đời tu khỏi suy thoái. Tàm giúp người xuất gia biết hổ thẹn với điều bất thiện nơi chính mình; quý giúp người ấy biết sợ ác pháp, sợ quả của lỗi, sợ phạm hạnh bị tổn thương. Nhờ tàm quý, thân không dễ buông lung, miệng không dễ nói ác, ý không dễ nuôi tham sân si, người có lỗi biết phát lộ và ngăn chặn tương lai. Không có tàm quý, đời tu rất dễ rơi vào che lỗi, biện minh, phóng dật, xem thường giới luật và dần chai lì trước bất thiện. Vì vậy, người xuất gia muốn phục hồi Sa-môn chân thật phải bắt đầu từ hai pháp này. Mỗi ngày biết hổ thẹn với lỗi nhỏ, biết sợ ác pháp, biết tự soi thân khẩu ý, biết phát lộ đúng pháp, thì phạm hạnh được bảo hộ từ bên trong và đạo lộ giải thoát có nền vững chắc.
Sơ đồ tóm lược Chương 19
Có tàm quý
→ biết hổ thẹn với lỗi
→ biết sợ ác pháp
→ giữ thân không buông lung
→ giữ miệng không nói ác
→ giữ ý không nuôi tham sân si
→ thấy tội là tội
→ phát lộ như pháp
→ ngăn chặn tương lai
→ đời tu được phục hồi.
Không tàm quý
→ xem nhẹ lỗi nhỏ
→ quen với bất thiện
→ che lỗi, biện minh
→ không nghe lời nhắc
→ thân khẩu ý buông lung
→ giới hạnh suy yếu
→ niềm tin tổn thương
→ đời tu suy thoái.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: dùng tàm quý ngăn ác pháp chưa sanh.
ĐOẠN: lỗi đã sanh thì biết hổ thẹn, biết sợ, phát lộ và đoạn trừ.
TU: tu tàm, tu quý, chánh kiến nghiệp quả, chân thật, dễ dạy.
TRÌ: hộ trì hai pháp trắng trong từng ngày, không để tâm chai lì trước lỗi.
Công thức cốt lõi của chương:
Tàm + quý → thân khẩu ý được giữ.
Không tàm quý → cửa suy thoái mở ra.
Thấy lỗi + hổ thẹn + phát lộ → phục hồi Sa-môn hạnh.
Kệ tóm tắt chương 19
Tàm quý hai đường trắng giữ thân,
Biết hổ, biết kinh ác nghiệp gần.
Thấy lỗi phát lộ, tu phòng hộ,
Sa-môn hạnh sáng giữa phong trần.

[bookmark: _Toc230080506]Chương 20. SÁM HỐI, PHÁT LỘ, NGĂN CHẶN TƯƠNG LAI
Trong đời sống xuất gia, lỗi lầm không được chữa bằng che giấu, cũng không được chữa bằng biện minh. Lỗi lầm chỉ được chữa bằng thấy đúng, nhận đúng, phát lộ đúng pháp và ngăn chặn không cho tái phạm. Vì vậy, sau tàm quý, pháp phục hồi kế tiếp là sám hối và phát lộ. Người tu còn biết sám hối là người còn có đường sáng; người còn biết phát lộ là người còn chịu để Chánh pháp chữa trị; người còn biết ngăn chặn tương lai là người không để lỗi cũ trở thành tập khí mới.
Đức Thế Tôn dạy trong Kinh Sa-môn Quả – Trường Bộ Kinh: “Ai thấy tội là tội, như pháp phát lộ, và ngăn chặn trong tương lai, người ấy được tăng trưởng.” Lời dạy này là một công thức phục hồi rất trong sáng. Không phải người có lỗi là mất đường tu; người có lỗi mà biết thấy tội là tội, biết phát lộ như pháp, biết ngăn chặn trong tương lai thì vẫn còn tăng trưởng. Điều đáng sợ nhất không phải là thấy mình có lỗi, mà là có lỗi nhưng không thấy, hoặc thấy rồi che giấu, hoặc che giấu rồi tự bào chữa.
1. Thấy tội là tội
Bước đầu của phục hồi là thấy tội là tội. Thấy tội không phải là tự kết án mình trong mặc cảm, cũng không phải là ghét bỏ bản thân, mà là nhìn thẳng sự thật bằng chánh kiến. Khi thân đã làm điều bất thiện, biết đó là bất thiện. Khi miệng đã nói lời không thật, lời chia rẽ, lời thô ác, lời phù phiếm, biết đó là lỗi. Khi ý đã nuôi tham, sân, si, tật đố, ngã mạn, ác dục, tà kiến, biết đó là cấu uế cần đoạn. Người tu phải gọi đúng tên điều bất thiện, không đổi tên nó để tự an ủi.
Không thấy tội là tội thường do si, mạn và ái danh. Si làm người ấy không biết thiện ác. Mạn làm người ấy không chịu nhận mình sai. Ái danh làm người ấy sợ mất hình ảnh. Vì vậy, một lỗi rõ ràng có thể bị gọi thành “phương tiện”, “nói thẳng”, “giữ kỷ cương”, “bảo vệ pháp”, “chỉ là chuyện nhỏ”. Khi tâm bắt đầu đặt tên sai cho lỗi, cửa phục hồi bị đóng lại. Người xuất gia muốn đi lên phải dám nhìn: đây là tham, đây là sân, đây là si, đây là mạn, đây là tật đố, đây là lời nói ác, đây là tâm không xứng đáng Sa-môn.
Thấy tội là tội cũng đòi hỏi tự xét trước khi xét người. Trong một sự việc, người khác có thể có phần sai, nhưng người tu vẫn phải hỏi: phần lỗi của ta ở đâu? Ta có nói quá lời không? Ta có sân không? Ta có che giấu không? Ta có muốn thắng không? Ta có đang phóng đại lỗi người để né lỗi mình không? Nếu chỉ thấy lỗi người mà không thấy lỗi mình, người ấy chưa thật sự bước vào sám hối.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, lỗi cũng cần được nhìn như các pháp duyên sinh để đoạn trừ, không chấp thành bản ngã. Thân hành bất thiện thuộc sắc và hành; cảm giác khó chịu là thọ; hình ảnh “ta bị xúc phạm” là tưởng; suy nghĩ chống trả là hành; rõ biết sự việc là thức. Nhận diện như vậy giúp người tu không rơi vào hai cực đoan: không phủ nhận lỗi, cũng không chấp “ta xấu” trong mặc cảm. Chỉ thấy có bất thiện đã sanh, cần được đoạn; có thiện pháp chưa sanh, cần được tu.
2. Phát lộ như pháp
Sau khi thấy tội là tội, cần phát lộ như pháp. Phát lộ là đem lỗi ra ánh sáng trước người thích hợp, trong hoàn cảnh thích hợp, với tâm chân thật, không quanh co. Lỗi ở trong bóng tối thì lớn thêm; lỗi được đưa ra ánh sáng thì có cơ hội được chữa trị. Người phát lộ đúng pháp không phải là người làm mất phẩm giá của mình, mà là người đang phục hồi phẩm giá chân thật của Sa-môn hạnh.
Phát lộ như pháp cần có ba yếu tố: nói đúng lỗi, nói với tâm chân thật, và nói để sửa. Nói đúng lỗi là không giảm nhẹ, không phóng đại, không che phần chính, không đổ cho hoàn cảnh. Tâm chân thật là không phát lộ chỉ để qua chuyện, không phát lộ để giữ hình ảnh “ta biết sám hối”, không phát lộ mà bên trong vẫn biện minh. Nói để sửa là phát lộ gắn liền với quyết tâm không tái phạm, không để lỗi trở lại bằng cùng một con đường cũ.
Trong đời sống Tăng chúng, phát lộ giúp hội chúng trong sạch. Khi một người có lỗi mà biết phát lộ, đại chúng có thể giúp người ấy sửa. Khi nhiều người biết phát lộ, hội chúng ít bị ngầm độc bởi che giấu và nghi ngờ. Phát lộ đúng pháp làm tăng niềm tin, vì nó cho thấy người tu còn kính Pháp và Luật hơn danh dự cá nhân. Ngược lại, che lỗi làm hội chúng nặng nề; một lỗi bị giấu có thể kéo theo nhiều lời không thật, nhiều tâm nghi, nhiều bất hòa.
Phát lộ cũng phải có trí. Không phải lỗi nào cũng nói bừa bãi trước mọi người, không phải chuyện gì cũng đem rải khắp nơi. “Như pháp” nghĩa là đúng đối tượng, đúng thời, đúng cách, đúng mục đích. Có lỗi cần phát lộ với thầy, có lỗi cần thưa với đại chúng, có lỗi cần xin lỗi người bị tổn thương, có lỗi cần được xử lý theo Luật. Điểm chung là tâm không che giấu và không tiếp tục nuôi lỗi.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, phát lộ như pháp thuộc về ĐOẠN rất rõ: lỗi đã sanh thì không để nằm kín trong tâm, mà đưa ra ánh sáng để đoạn. Nhưng nó cũng có đủ bốn mặt: CHẾ là nhờ biết sẽ phải phát lộ nên không dám dễ dàng phạm lỗi; ĐOẠN là phát lộ lỗi đã sanh; TU là tu chân thật, tàm quý, trực hạnh; TRÌ là hộ trì nếp sống trong sáng, không để che giấu thành thói quen.
3. Không che giấu, không biện minh
Che giấu là làm cho lỗi có chỗ ở lâu. Biện minh là làm cho lỗi có lý do để tiếp tục tồn tại. Hai điều này là kẻ thù của sám hối chân thật. Người che giấu thường sợ người khác biết lỗi. Người biện minh thường sợ chính mình phải nhận lỗi. Cả hai đều làm tâm xa sự thật. Trong đời xuất gia, che giấu và biện minh đặc biệt nguy hiểm vì chúng khoác lên lỗi lầm một lớp áo đẹp, khiến người tu tưởng mình vẫn ổn trong khi cấu uế chưa được đoạn.
Che giấu có thể bắt đầu từ một ý nghĩ rất nhỏ: “Đừng nói ra, kẻo mất danh.” Từ đó sinh nói quanh co, tránh né, im lặng không đúng pháp, đổ lỗi cho hoàn cảnh, hoặc làm như không có gì. Nhưng lỗi đã được chính mình biết thì không còn thật sự giấu được. Nó trở thành gánh nặng trong tâm. Người che lỗi có thể giữ được hình ảnh bên ngoài một thời gian, nhưng tâm mất sự nhẹ nhàng. Đời tu không còn trong sáng vì giữa mình và Chánh pháp đã có một lớp không thật.
Biện minh lại tinh vi hơn. Người biện minh không chỉ giấu lỗi, mà còn tìm lý do để lỗi có vẻ đúng. Nói nặng thì bảo “ta nói thẳng”. Sân thì bảo “ta nghiêm”. Tham danh thì bảo “vì Phật sự”. Tật đố thì bảo “ta đang phân tích khách quan”. Che lỗi thì bảo “để giữ hòa hợp”. Những lý do ấy có thể nghe hợp lý, nhưng nếu soi sâu, gốc tâm vẫn là tham, sân, si, mạn hoặc ái danh. Biện minh làm người tu khó chữa vì nó biến thuốc thành điều không cần thiết.
Không che giấu, không biện minh đòi hỏi can đảm. Can đảm không phải là mạnh miệng trước người khác, mà là dám nhìn đúng lỗi mình. Dám nói “tôi đã sai”, “tôi đã nói lời không đúng”, “tôi đã để sân dẫn”, “tôi đã che lỗi vì sợ mất danh”, “tôi cần sửa”. Những lời này làm bản ngã đau, nhưng làm đạo tâm sáng. Người biết nói thật như vậy đang đặt Chánh pháp cao hơn hình ảnh cá nhân.
Để không che giấu và không biện minh, người xuất gia cần gần thiện hữu. Thiện hữu giúp ta thấy chỗ ta chưa thấy, nhắc chỗ ta muốn tránh, giữ ta không trượt vào tự dối mình. Nhưng muốn nhận được lợi ích từ thiện hữu, phải có tâm dễ dạy. Người khó dạy sẽ biến mọi lời góp ý thành sự xúc phạm. Người dễ dạy sẽ biến lời góp ý thành thuốc. Vì vậy, không che giấu, không biện minh phải đi cùng khiêm hạ, cung kính và biết nghe.
4. Ngăn chặn trong tương lai
Sám hối không dừng ở lời nói. Phát lộ không trọn nếu không có ngăn chặn trong tương lai. Đức Phật dạy rõ: thấy tội là tội, như pháp phát lộ, và ngăn chặn trong tương lai. Đây là phần làm cho sám hối trở thành đạo lộ chuyển hóa, không chỉ là một nghi thức. Người tu không chỉ nói “tôi sai”, mà phải thấy vì sao mình sai, duyên nào làm lỗi sanh, cần thay đổi gì để lỗi ấy không lặp lại.
Ngăn chặn tương lai bắt đầu bằng nhận diện duyên sinh của lỗi. Nếu thường nói lời thô khi mệt, phải biết giữ thân và im lặng lúc mệt. Nếu thường sân khi bị góp ý, phải tập dừng và thở trước khi trả lời. Nếu thường tham vị khi ăn món ngon, phải quán thức ăn trước bữa ăn. Nếu thường bị sắc dục kéo qua mắt, phải hộ trì mắt và tránh duyên nguy hiểm. Nếu thường che lỗi vì sợ mất danh, phải quán danh lợi vô thường và nuôi lớn tàm quý. Lỗi không tự nhiên lặp lại; nó lặp lại vì duyên cũ còn được nuôi. Muốn ngăn chặn, phải cắt duyên.
Ngăn chặn tương lai cũng cần một pháp tu thay thế. Đoạn lỗi mà không tu thiện pháp thì tâm dễ trở lại đường cũ. Đã đoạn lời thô thì phải tu lời hiền. Đã đoạn nói hai lưỡi thì phải tu lời hòa hợp. Đã đoạn tham danh thì phải tu thiểu dục. Đã đoạn tật đố thì phải tu hỷ tâm. Đã đoạn sân thì phải tu tâm từ. Đã đoạn tà kiến thì phải tu chánh kiến. Đã đoạn che lỗi thì phải tu chân thật và phát lộ. Như vậy, ngăn chặn không chỉ là “đừng làm nữa”, mà là xây đường mới cho tâm đi.
Trong CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, ngăn chặn tương lai gom đủ cả bốn pháp. CHẾ là đặt hàng rào để lỗi chưa tái sanh; ĐOẠN là cắt bỏ duyên cũ của lỗi; TU là phát triển thiện pháp đối trị; TRÌ là giữ thiện pháp ấy lâu dài để lỗi không có cơ hội trở lại. Nếu một người phát lộ lỗi sân nhưng không tu tâm từ, sân sẽ trở lại. Nếu phát lộ lỗi tham danh nhưng không tu thiểu dục, danh lợi sẽ kéo lại. Nếu phát lộ lỗi phóng dật nhưng không tu chánh niệm, phóng dật sẽ tiếp tục. Vì vậy, sám hối chân thật phải đi vào thực hành cụ thể.
Ngăn chặn trong tương lai cũng cần sự kiểm điểm đều đặn. Cuối ngày, người tu có thể tự hỏi: hôm nay lỗi cũ có trở lại không? Duyên nào làm nó khởi? Ta đã dừng được ở đâu? Ta cần hộ trì gì thêm? Ta cần thưa hỏi ai? Ta cần xin lỗi ai? Ta cần đổi nếp sinh hoạt nào? Câu hỏi ấy giúp sám hối không chỉ là một lần phát lộ, mà trở thành nếp sống tự tỉnh.
Kết chương
Sám hối, phát lộ và ngăn chặn tương lai là con đường phục hồi đời tu sau lỗi lầm. Người xuất gia không nên che lỗi, không nên biện minh, không nên lấy danh dự cá nhân làm quan trọng hơn sự trong sạch của phạm hạnh. Đức Phật dạy rõ: thấy tội là tội, như pháp phát lộ, và ngăn chặn trong tương lai, người ấy được tăng trưởng. Do đó, lỗi nếu được thấy đúng, phát lộ đúng và ngăn chặn đúng thì trở thành cơ hội lớn để tu tập. Người che lỗi thì tối thêm; người phát lộ thì nhẹ hơn. Người biện minh thì lỗi còn đất sống; người ngăn chặn thì lỗi mất đường trở lại. Đây là pháp rất thiết thực để phục hồi Sa-môn chân thật: chân thật với mình, chân thật với Pháp, chân thật với đại chúng, và biến từng lỗi lầm được thấy thành một bước đi lên trong đạo lộ thanh tịnh.
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Có lỗi nhưng không thấy
→ si mê che phủ
→ lỗi tiếp tục lớn.
Thấy lỗi nhưng che giấu
→ tâm nặng nề
→ giả dối tăng
→ phạm hạnh tối.
Thấy lỗi nhưng biện minh
→ bản ngã bảo vệ lỗi
→ lỗi có lý do tồn tại
→ khó sửa.
Thấy tội là tội
→ phát lộ như pháp
→ không che giấu, không biện minh
→ nhận diện duyên sinh của lỗi
→ ngăn chặn trong tương lai
→ tu pháp đối trị
→ phạm hạnh được phục hồi.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: đặt hàng rào không cho lỗi tái sanh.
ĐOẠN: phát lộ và đoạn lỗi đã sanh.
TU: tu thiện pháp đối trị lỗi.
TRÌ: hộ trì nếp sống chân thật, không tái phạm.
Công thức cốt lõi của chương:
Che lỗi → tâm tối.
Biện minh → lỗi sống lâu.
Thấy tội + phát lộ + ngăn chặn → tăng trưởng trong Thánh pháp.
Kệ tóm tắt chương 20
Thấy tội là tội, chớ che quanh,
Phát lộ như pháp, giữ tâm thanh.
Ngăn lỗi mai sau bằng Chánh niệm,
Từ lầm chuyển hóa sáng tu hành.
[bookmark: _Toc230080507]Chương 21. CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ TRONG ĐỜI XUẤT GIA
Tinh tấn trong lời Phật dạy không chỉ là sự siêng năng bên ngoài, mà là sức mạnh tỉnh thức quay vào tự thân để chuyển hóa tận gốc dòng tâm bất thiện. Đức Phật xác định rõ: “Này các Tỳ-kheo, có bốn tinh cần này. Thế nào là bốn? Tinh cần chế ngự, tinh cần đoạn tận, tinh cần tu tập, tinh cần hộ trì.”
Đời sống xuất gia không chỉ là rời bỏ gia đình, đắp y, sống trong Tăng chúng và giữ một hình thức thanh tịnh bên ngoài. Cốt lõi của xuất gia là một công trình tu tập liên tục: ngăn ác pháp chưa sanh, đoạn ác pháp đã sanh, tu thiện pháp chưa sanh, và hộ trì thiện pháp đã sanh. Bốn mặt ấy được gom lại trong công thức CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ. Đây là xương sống của đời Sa-môn, là phương pháp chữa trị các mặt trái đã được soi trong những chương trước, và cũng là con đường phục hồi Sa-môn chân thật.
Trong Tăng Chi Bộ Kinh, Đức Thế Tôn dạy có bốn tinh cần: tinh cần chế ngự, tinh cần đoạn tận, tinh cần tu tập, tinh cần hộ trì. Tinh cần chế ngự là hộ trì sáu căn, không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng, không để tham ưu và các ác bất thiện pháp khởi lên do các căn không được chế ngự. Tinh cần đoạn tận là không chấp nhận các dục tầm, sân tầm, hại tầm và các ác bất thiện pháp đã sanh, đoạn trừ, diệt tận, làm cho không còn hiện hữu. Tinh cần tu tập là tu Thất giác chi y viễn ly, y ly tham, y đoạn diệt, hướng đến từ bỏ. Tinh cần hộ trì là hộ trì thiện pháp đã sanh, làm cho an trú, không quên mất, tăng trưởng, quảng đại, tu tập viên mãn. Như vậy, CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ không phải là một khẩu hiệu, mà là một pháp hành đầy đủ từ cửa vào đến sự vững bền của thiện pháp.
1. CHẾ: chế ngự sáu căn
CHẾ là ngăn ác bất thiện pháp chưa sanh. Trong đời xuất gia, điểm chế ngự căn bản nhất là sáu căn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý. Đức Phật dạy khi mắt thấy sắc, vị Tỷ-kheo không nắm giữ tướng chung, không nắm giữ tướng riêng. Những nguyên nhân nào khiến nhãn căn không được chế ngự làm tham ưu, các ác bất thiện pháp khởi lên, vị ấy chế ngự nguyên nhân ấy, hộ trì nhãn căn, thực hành sự hộ trì nhãn căn. Cũng vậy với tai nghe tiếng, mũi ngửi hương, lưỡi nếm vị, thân cảm xúc, ý nhận biết pháp. Đây là cửa đầu tiên của đời tu: giữ ngay lúc tiếp xúc, không để cảnh kéo tâm.
Nếu không chế ngự sáu căn, người xuất gia phải đối trị tham, sân, si sau khi chúng đã lớn. Mắt nhìn sắc khả ái rồi dục khởi; tai nghe lời trái ý rồi sân khởi; lưỡi nếm vị ngon rồi tham vị khởi; thân gặp xúc dễ chịu rồi luyến ái khởi; ý nhớ hình bóng cũ rồi dục tưởng khởi. Khi ấy, tâm đã đi một đoạn xa. CHẾ là chặn ngay từ đầu: không nhìn với ái, không nghe với sân, không nếm với tham, không xúc với luyến, không nghĩ với chấp ngã. Chế ngự không phải là ghét cảnh, mà là không để cảnh trở thành chủ nhân của tâm.
Hộ căn phải đi với chánh niệm và như lý tác ý. Khi mắt thấy sắc, biết sắc chỉ là sắc; cảm giác thích hay không thích là thọ; hình ảnh lưu lại là tưởng; ý muốn nắm hay đẩy là hành; rõ biết cảnh là thức. Không có gì trong đó là ta, của ta, tự ngã của ta. Khi tai nghe tiếng khen, biết chỉ là âm thanh; khi nghe tiếng chê, biết chỉ là âm thanh. Nếu không nhận diện như vậy, lời khen làm ngã mạn sanh, lời chê làm sân hận sanh. Nhờ nhận diện ngũ uẩn, người tu có thể giữ căn mà không rơi vào căng thẳng; thấy rõ tiến trình sanh khởi nên không bị lôi kéo.
CHẾ còn là chế ngự các duyên đưa đến lỗi. Người biết mình dễ tham vị thì phải tỉnh giác trước bữa ăn. Người biết mình dễ sân khi bị góp ý thì phải tập dừng trước khi trả lời. Người biết mình dễ tham danh thì phải cẩn thận khi được khen. Người biết mình dễ tật đố thì phải tu hỷ tâm khi thấy người khác được lợi ích. Người biết mình dễ dục tưởng thì phải tránh duyên nguy hiểm và quán bất tịnh. Chế ngự đúng pháp không đợi đến khi lỗi bùng lên; nó biết đặt hàng rào trước khi lửa cháy.
Trong đời xuất gia, CHẾ là sự cẩn trọng của người biết quý phạm hạnh. Người ấy không chủ quan với mắt, tai, ý; không xem thường một niệm nhỏ; không nghĩ rằng mình đã vững nên muốn tiếp xúc gì cũng được. Càng tu lâu càng phải cẩn thận, vì lỗi lớn thường bắt đầu từ cửa nhỏ. Chế ngự sáu căn là bảo vệ đời tu ngay tại biên giới đầu tiên giữa tâm và cảnh.
Giữ gìn sáu căn: mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý; không để khi tiếp xúc sáu trần làm khởi tham ái, ưu bi, ác bất thiện pháp. Khi thấy, nghe, xúc chạm, suy nghĩ… phải biết dừng lại, kiểm soát, không chạy theo dục và cảm xúc.
Chế là “thắng lại chiếc xe đang lao dốc”. Tâm vừa khởi ham muốn, sân, buồn lo, dính mắc thì phải nhận ra và chế ngự ngay.
2. ĐOẠN: đoạn tham, sân, si
Nếu CHẾ là ngăn ác pháp chưa sanh, thì ĐOẠN là đoạn ác pháp đã sanh. Người tu dù cẩn trọng vẫn có lúc tham, sân, si khởi lên. Điều quan trọng là không chấp nhận, không nuôi dưỡng, không biện minh, không để chúng ở lâu trong tâm. Đức Phật dạy tinh cần đoạn tận là không chấp nhận các dục tầm, sân tầm, hại tầm và các ác bất thiện pháp đã sanh; từ bỏ, đoạn trừ, diệt tận, làm cho không còn hiện hữu. Đây là thái độ rất rõ: bất thiện đã sanh thì phải đoạn, không được xem nhẹ.
ĐOẠN trước hết là đoạn tham. Tham có nhiều hình thức: tham dục, tham vị, tham lợi dưỡng, tham danh, tham sự cung kính, tham ảnh hưởng, tham hình ảnh tốt đẹp của mình. Khi tham đã sanh, người tu phải nhận diện: đây là tham. Không gọi tham danh là Phật sự, không gọi tham vị là nhu cầu thân, không gọi tham ảnh hưởng là hộ pháp. Sau khi nhận diện, phải dùng thuốc đúng: quán bất tịnh đối với dục; quán vô thường đối với danh lợi; tu thiểu dục, tri túc đối với tham vật chất; tu bố thí, xả ly đối với tâm giữ chặt.
ĐOẠN tiếp theo là đoạn sân. Sân có thể là bực bội, phẫn nộ, hiềm hận, lạnh lùng, muốn làm người khác đau, muốn thắng trong tranh luận. Khi sân đã sanh, phải biết: đây là sân. Không gọi sân là nói thẳng, không gọi phẫn nộ là nghiêm khắc, không gọi hiềm hận là lập trường. Thuốc trị sân là tâm từ, nhẫn nhục, quán nghiệp, quán năm uẩn. Người tu cần thấy cảm giác khó chịu chỉ là thọ, hình ảnh người kia chỉ là tưởng, suy nghĩ chống trả là hành, rõ biết sự việc là thức; không có cái “ta bị xúc phạm” bền chắc để bảo vệ bằng sân.
ĐOẠN sâu hơn là đoạn si. Si là không thấy đúng như thật: không biết thiện ác, không thấy nhân quả, không thấy vô thường, khổ, vô ngã, không biết tâm mình đang bị tham sân dẫn đi. Khi si đã sanh, phải đoạn bằng nghe Chánh pháp, hỏi thiện hữu, như lý tác ý, quán Bốn Thánh đế, quán ngũ uẩn. Người không chịu hỏi pháp thì si dày thêm; người biết hỏi “thế nào là thiện, thế nào là bất thiện, thế nào nên làm, thế nào không nên làm” thì trí bắt đầu sáng.
Đoạn tham, sân, si cũng phải đi với sám hối và phát lộ. Có những lỗi đã thành lời nói, hành động, thái độ làm tổn thương người khác hoặc tổn thương giới hạnh. Khi ấy, đoạn không chỉ là ngồi quán trong lòng, mà còn phải thấy tội là tội, phát lộ như pháp, ngăn chặn tương lai. Không phát lộ thì lỗi dễ còn chỗ ở. Không ngăn chặn thì lỗi dễ trở lại. Vì vậy, ĐOẠN là sự cắt đứt từ gốc tâm cho đến biểu hiện nơi thân khẩu.
Không chấp nhận các bất thiện tầm đã khởi lên: dục tầm, sân tầm, hại tầm; phải từ bỏ, tẩy sạch, chấm dứt, làm cho không hiện hữu lại. Bất thiện đã sinh thì phải cắt đứt tận gốc.
Chế là chặn lại khi nó vừa manh nha; đoạn là khi nó đã hiện lên thì phải dứt khoát tiêu trừ. Tinh thần trong bài là: “Đánh là phải thắng, giết là phải chết, diệt là phải tận.”
3. TU: tu Thất giác chi, Bát Chánh Đạo
Sau khi chế ngự và đoạn trừ, người xuất gia phải TU thiện pháp. Đời tu không chỉ là không làm ác, mà còn phải làm cho các pháp giác ngộ sanh khởi, tăng trưởng và viên mãn. Đức Phật dạy tinh cần tu tập là tu Thất giác chi: niệm giác chi, trạch pháp giác chi, tinh tấn giác chi, hỷ giác chi, khinh an giác chi, định giác chi, xả giác chi; y viễn ly, y ly tham, y đoạn diệt, hướng đến từ bỏ. Đây là hướng rất rõ: mọi tu tập chân chánh phải nương viễn ly, nương ly tham, nương đoạn diệt, hướng đến buông bỏ, không phải hướng đến danh lợi hay bản ngã.
Niệm giác chi là ánh sáng đầu tiên: nhớ biết thân, thọ, tâm, pháp; biết tâm có tham, sân, si hay không; biết mình đang đi, đứng, ngồi, nằm; biết lời nói trước khi nói. Trạch pháp giác chi là biết phân biệt thiện ác, đúng sai, pháp nào cần đoạn, pháp nào cần tu. Tinh tấn giác chi là năng lực không phóng dật, dám chế, dám đoạn, dám tu, dám giữ. Hỷ giác chi là niềm vui trong thiện pháp, niềm vui khi thấy tâm bớt bất thiện. Khinh an giác chi làm thân tâm nhẹ. Định giác chi làm tâm gom lại, an trú. Xả giác chi giúp tâm quân bình, không bị được mất, khen chê, lợi suy kéo đi.
Tu tập bảy giác chi: niệm, trạch pháp, tinh tấn, hỷ, khinh an, định, xả; tất cả đều y chỉ viễn ly, ly tham, đoạn diệt, đưa đến xả ly.
Tu Thất giác chi phải đi cùng Bát Chánh Đạo. Chánh kiến làm sáng hướng đi; chánh tư duy đưa tâm về ly dục, vô sân, bất hại; chánh ngữ thanh tịnh lời nói; chánh nghiệp thanh tịnh hành động; chánh mạng thanh tịnh cách sống; chánh tinh tấn chính là bốn mặt chế, đoạn, tu, trì; chánh niệm giữ thân, thọ, tâm, pháp; chánh định làm tâm an trú sâu. Bát Chánh Đạo là toàn bộ con đường, trong đó giới, định, tuệ nương nhau để đưa đến giải thoát.
Trong đời xuất gia, TU còn là tu các pháp đối trị cụ thể. Đối với danh lợi, tu thiểu dục, tri túc, viễn ly. Đối với sân hận, tu tâm từ. Đối với tật đố, tu hỷ tâm. Đối với xan tham, tu bố thí, xả ly. Đối với ác khẩu, tu Chánh ngữ. Đối với ngã mạn, tu vô ngã quán. Đối với phóng dật, tu chánh niệm tỉnh giác. Đối với tà kiến, tu chánh kiến, nghe pháp, thân cận thiện hữu. Tu như vậy là chữa đúng bệnh bằng đúng thuốc.
Điều quan trọng là thiện pháp phải được tu với mục đích giải thoát. Nếu tu để được khen, tu để hơn người, tu để có danh, thì thiện pháp bị bản ngã nắm lấy. Đức Phật dạy tu giác chi y viễn ly, y ly tham, y đoạn diệt, hướng đến từ bỏ. Vì vậy, mọi tu tập phải được soi bằng câu hỏi: pháp này có làm ta bớt tham không, bớt sân không, bớt si không, bớt ngã không, gần giải thoát hơn không? Nếu có, hãy tu. Nếu nó làm lớn cái tôi, phải xét lại.
Tu ở đây không chỉ là làm việc đạo bên ngoài, mà là quay lại thân – thọ – tâm – pháp, thấy rõ vô thường, khổ, vô ngã; từ đó nhàm chán, ly tham, buông bỏ. Nuôi lớn thiện pháp và trí tuệ để đi về buông xả, ly tham, giải thoát.
4. TRÌ: hộ trì thiện pháp đã sanh
TRÌ là hộ trì thiện pháp đã sanh, không để thối thất. Nhiều người tu có thể khởi được niệm lành, có lúc tinh tấn, có lúc định tâm, có lúc thấy rõ lỗi, có lúc sống rất khiêm hạ; nhưng nếu không biết hộ trì, thiện pháp ấy dễ mất. Đức Phật dạy tinh cần hộ trì là hộ trì định tướng tốt đẹp đã khởi lên, làm cho thiện pháp đã sanh được an trú, không quên mất, tăng trưởng, quảng đại, tu tập viên mãn. Đây là phần giúp đời tu bền vững.
Thiện pháp cần được giữ như giữ ngọn lửa trong gió. Một chút chánh niệm vừa có phải được nuôi bằng thời khóa, oai nghi tỉnh giác, hộ căn. Một chút tâm từ vừa khởi phải được nuôi bằng lời nói hiền và ý không hại. Một chút hỷ tâm vừa có phải được nuôi bằng tùy hỷ công đức của người khác. Một chút tri túc vừa có phải được nuôi bằng đời sống đơn giản. Một chút khiêm hạ vừa có phải được nuôi bằng cung kính và biết nghe lời nhắc. Nếu không nuôi, thiện pháp bị thói quen cũ phủ lại rất nhanh.
TRÌ cũng là không để lỗi cũ trở lại. Sau khi đã phát lộ lỗi nói thô, phải hộ trì chánh ngữ. Sau khi đã thấy lỗi tham danh, phải hộ trì thiểu dục và viễn ly. Sau khi đã đoạn một tâm tật đố, phải hộ trì hỷ tâm. Sau khi đã thấy sự nguy hiểm của sắc dục, phải hộ trì mắt và ý. Nếu chỉ đoạn một lần mà không trì, lỗi cũ sẽ trở lại theo duyên cũ. Vì vậy, trì là sự chăm sóc liên tục cho hướng đi mới của tâm.
Trong đời sống Tăng chúng, TRÌ còn là hộ trì hòa hợp. Sau khi một bất hòa được hóa giải, cần giữ lời nói hòa hợp, giữ lắng nghe, giữ phát lộ, giữ lục hòa. Nếu không hộ trì, vết thương cũ dễ mở lại. Sau khi hội chúng đã có niềm tin, cần giữ giới, giữ chánh kiến, giữ lợi hòa, không để danh lợi hay phe nhóm làm rạn nứt. Thiện pháp chung của Tăng đoàn cũng cần được trì như thiện pháp trong tâm mỗi người.
Theo Thánh trí ngũ uẩn, trì thiện pháp không phải là chấp “ta là người tốt”, mà là biết những thiện hành cũng do duyên mà có, cần duyên để được nuôi. Thân đang hành thiện là sắc; cảm giác an vui là thọ; hình ảnh về việc thiện là tưởng; ý chí tiếp tục là hành; rõ biết thiện pháp là thức. Không chấp ngã trong thiện pháp, nhưng cũng không buông lung để thiện pháp mất. Đó là hộ trì bằng trí tuệ.
Người xuất gia muốn TRÌ thiện pháp phải có nếp sống. Không thể chỉ dựa vào cảm hứng. Cần thời khóa học pháp, hành pháp, tự xét lỗi, phát lộ khi cần, thân cận thiện hữu, sống tiết độ, hộ căn, giữ im lặng đúng pháp, nuôi tâm từ, quán ngũ uẩn. Nếp sống ấy là chiếc bình giữ nước pháp không rò rỉ. Không có nếp sống, thiện pháp dễ sanh rồi mất; có nếp sống, thiện pháp dần dần an trú và tăng trưởng.
Giữ gìn những thiện pháp, định tướng hiền thiện đã sinh; đặc biệt là các phép quán bất tịnh như bộ xương, tử thi, thân thể phân hủy… để nhiếp phục dục tham. Thiện pháp đã có thì phải giữ, làm cho không mất.
Trì là bảo vệ thành quả tu tập. Khi đã có định tướng, có chánh niệm, có sự quán chiếu đúng pháp, phải thường xuyên duy trì để chống lại sự lôi kéo của dục, ái, tham, sân.
Kết chương
CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ là đạo lộ thực hành đầy đủ trong đời xuất gia. CHẾ giữ sáu căn để ác pháp chưa sanh không sanh. ĐOẠN cắt tham, sân, si và các cấu uế đã sanh, không để chúng ở lâu trong tâm. TU phát triển Thất giác chi, Bát Chánh Đạo và các pháp đối trị như thiểu dục, tri túc, tâm từ, hỷ tâm, chánh ngữ, vô ngã quán. TRÌ hộ trì thiện pháp đã sanh, không để thối thất, làm cho tăng trưởng và viên mãn. Bốn mặt này nối liền nhau: không chế thì ác pháp dễ sanh; không đoạn thì ác pháp ở lâu; không tu thì thiện pháp không lớn; không trì thì thiện pháp dễ mất. Người xuất gia sống trọn bốn tinh cần này là người đang phục hồi nội dung Sa-môn chân thật, giữ gìn phạm hạnh từ bên trong và bước vững trên con đường giải thoát.
Bốn sự tinh tấn vì thế kết thành một lộ trình trọn vẹn: chế ngự điều ác chưa bùng lên, đoạn tận điều ác đã sinh, tu tập thiện pháp giải thoát, và hộ trì thiện pháp đã thành tựu; người nhiệt thành với con đường ấy sẽ đi dần đến sự lắng dịu, trong sạch và chấm dứt khổ đau.
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Đời xuất gia cần bốn tinh cần:
CHẾ
→ hộ trì sáu căn
→ không nắm tướng chung, không nắm tướng riêng
→ ác pháp chưa sanh không sanh.
ĐOẠN
→ tham, sân, si đã sanh
→ dục tầm, sân tầm, hại tầm đã sanh
→ nhận diện, từ bỏ, đoạn trừ, diệt tận.
TU
→ Thất giác chi
→ Bát Chánh Đạo
→ giới, định, tuệ
→ y viễn ly, y ly tham, y đoạn diệt, hướng đến từ bỏ.
TRÌ
→ thiện pháp đã sanh
→ hộ trì, không quên mất
→ tăng trưởng, quảng đại, viên mãn
→ phạm hạnh vững bền.
Nếu thiếu một mặt:
Không chế → ác pháp dễ sanh.
Không đoạn → ác pháp ở lâu.
Không tu → thiện pháp không lớn.
Không trì → thiện pháp thối thất.
Công thức cốt lõi của chương:
CHẾ để giữ cửa.
ĐOẠN để sạch tâm.
TU để lớn thiện pháp.
TRÌ để không thối chuyển.
Bốn pháp đầy đủ → Sa-môn chân thật được phục hồi.
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Chế căn, đoạn cấu, tu đường giác,
Trì thiện không quên pháp đã sanh.
Bốn lực tinh cần nâng phạm hạnh,
Sa-môn chân thật bước quang minh.

[bookmark: _Toc230080508]Chương 22. NHẬN DIỆN NGŨ UẨN ĐỂ PHÁ NGÃ MẠN NGƯỜI TU
Trong đời sống xuất gia, ngã mạn là một cấu uế rất vi tế. Có khi người tu không còn thô tháo như người đời, không chạy theo dục lạc như xưa, có học pháp, có giữ giới, có oai nghi, có làm việc đạo, nhưng bên trong vẫn còn một cái “ta” rất kín: ta học nhiều, ta tu lâu, ta giữ giới tốt, ta có công, ta được kính trọng, ta hiểu đúng, ta hơn người, ta không thể bị góp ý. Chính cái “ta” ấy làm đời tu trở nên nặng, làm tâm khó mềm, khó học, khó nhận lỗi, khó hòa hợp.
Đức Thế Tôn dạy con đường phá ngã mạn không phải bằng suy nghĩ chung chung rằng “không có ta”, mà bằng thấy rõ năm uẩn như thật. Cái được gọi là con người này chỉ là sắc, thọ, tưởng, hành, thức. Khi chưa thấy rõ năm uẩn, người tu rất dễ gom thân này, cảm giác này, hình bóng này, suy nghĩ này, cái biết này lại rồi gọi là “ta”. Từ đó sinh tự cao, tự ái, sợ mất danh, thích được kính trọng, không chịu thua, không chịu nghe. Vì vậy, nhận diện ngũ uẩn là pháp quán căn bản để phá ngã mạn trong đời xuất gia.
1. Thân người là sắc
Thân người là sắc. Thân này do đất, nước, lửa, gió hợp thành; được nuôi bằng thức ăn, bị nóng lạnh chi phối, bị bệnh tật làm khổ, bị già nua làm đổi thay, cuối cùng đi đến hoại diệt. Thân này có tóc, lông, móng, răng, da; có thịt, gân, xương, tủy; có máu, mủ, đàm, mật, mồ hôi, nước mắt, nước tiểu; không phải một vật đáng để chấp là “ta” hay “của ta”. Người tu nhận diện thân là sắc thì không còn quá say mê thân, cũng không lấy thân tướng xuất gia làm cứu cánh.
Ngã mạn người tu nhiều khi nương trên thân: thân đắp y, thân được lễ lạy, thân ngồi trên pháp tòa, thân được người khác cung kính, thân có oai nghi trang nghiêm. Nếu thiếu trí tuệ, người ấy dễ lầm rằng sự cung kính đối với hình tướng này là sự xác nhận cho một cái “ta” cao quý. Nhưng thân được kính lễ cũng chỉ là sắc. Thân đứng, ngồi, đi, nằm cũng chỉ là sắc. Thân già, bệnh, chết cũng không thể tránh. Thấy vậy, người tu bớt nắm thân làm ngã.
Thân là sắc cũng giúp phá dục tham. Khi mắt thấy thân người khác khả ái, nếu chỉ thấy hình dáng bên ngoài, dục dễ khởi. Nhưng nếu thấy thân ấy cũng là sắc pháp, do duyên hợp, bất tịnh, vô thường, chịu già bệnh chết, thì tưởng dục yếu xuống. Khi thấy thân mình được chăm sóc, được tiện nghi, được ăn ngon, được ở tốt, cũng biết đây chỉ là sắc cần duy trì để hành đạo, không phải để phục vụ ái dục và bản ngã.
Người xuất gia phải chăm sóc thân đúng pháp, nhưng không chấp thân. Ăn để nuôi thân hành đạo, không ăn để hưởng thụ. Mặc để che thân, không mặc để trang sức bản ngã. Nghỉ để thân đủ sức tu, không nghỉ để nuôi lười biếng. Chữa bệnh để tiếp tục phạm hạnh, không lấy thân bệnh làm trung tâm của mọi đòi hỏi. Thân là phương tiện, không phải tự ngã. Thấy vậy, thân không còn là nền cho kiêu mạn hay dục tham.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, quán thân là sắc được thực hành như sau: CHẾ là ngăn tâm chấp thân, tham thân, tự cao vì thân tướng khi vừa khởi; ĐOẠN là đoạn dục tham và ngã mạn nương nơi thân bằng quán bất tịnh, vô thường; TU là tu chánh niệm thân, quán thân trên thân, quán thân như sắc pháp; TRÌ là hộ trì cái thấy thân chỉ là sắc, không phải ta, không phải của ta.
2. Cảm giác là thọ
Cảm giác là thọ. Khi mắt thấy sắc, tai nghe tiếng, mũi ngửi hương, lưỡi nếm vị, thân xúc chạm, ý nhận biết pháp, cảm giác dễ chịu, khó chịu hoặc trung tính có thể sanh lên. Người chưa tu thường bị cảm giác dẫn đi: gặp lạc thọ thì tham, gặp khổ thọ thì sân, gặp xả thọ thì si. Người xuất gia nếu không nhận diện thọ, rất dễ bị cảm giác chi phối mà không hay.
Ngã mạn cũng nương trên thọ. Khi được khen, có cảm giác vui; người ấy liền chấp “ta được trọng”. Khi bị chê, có cảm giác khó chịu; người ấy liền chấp “ta bị xúc phạm”. Khi được cung kính, có lạc thọ; người ấy liền muốn được cung kính thêm. Khi không được để ý, có khổ thọ; người ấy sinh buồn, giận, tủi, bất mãn. Nếu không thấy cảm giác chỉ là thọ, người tu sẽ lấy thọ làm ta và bị thọ kéo đi.
Cảm giác là thọ nghĩa là cảm giác sanh rồi diệt, không bền, không làm chủ được. Lạc thọ không ở mãi; khổ thọ không ở mãi; xả thọ cũng không ở mãi. Một lời khen tạo lạc thọ trong chốc lát, rồi mất. Một lời chê tạo khổ thọ trong chốc lát, rồi cũng đổi thay. Nếu người tu vì những cảm giác ấy mà dựng lên cái tôi, tranh chấp, tự ái, che lỗi, nói lời ác, thì thật đáng tiếc. Chỉ một làn sóng thọ mà làm hư phạm hạnh.
Quán thọ giúp người tu tự do hơn trước được mất, khen chê, lợi suy. Khi được khen, biết lạc thọ đang sanh. Khi bị chê, biết khổ thọ đang sanh. Khi tâm bình thường, biết xả thọ đang sanh. Biết như vậy là không đồng hóa: “đây không phải ta, không phải của ta.” Nhờ không đồng hóa, người tu không cần chạy theo lạc thọ, không cần chống khổ thọ, không chìm trong xả thọ. Thọ được thấy như thọ, không trở thành ngã.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, quán cảm giác là thọ được thực hành như sau: CHẾ là khi lạc thọ khởi, không để tham sanh; khi khổ thọ khởi, không để sân sanh; khi xả thọ khởi, không để si sanh. ĐOẠN là đoạn tham, sân, si đã sanh do thọ. TU là tu quán thọ trên thọ, thấy thọ sanh diệt. TRÌ là hộ trì cái thấy cảm giác chỉ là thọ, không phải ta, không phải của ta.
3. Hình bóng là tưởng
Hình bóng là tưởng. Tưởng ghi nhận dấu hiệu, dựng hình ảnh, nhớ lại, nhận ra, tưởng tượng. Trong tâm người tu có rất nhiều hình bóng: hình bóng về mình, về người, về quá khứ, về danh tiếng, về lỗi người, về sắc đẹp, về thành tựu, về thất bại. Nếu không nhận diện tưởng, người tu rất dễ sống trong hình bóng hơn là sống trong sự thật.
Ngã mạn nương rất nhiều trên tưởng. Hình bóng “ta là người tu tốt”, “ta là người hiểu pháp”, “ta được nhiều người kính”, “ta có công lớn”, “ta hơn người kia”, đều là tưởng. Người ấy có thể không nói ra, nhưng bên trong ôm một hình ảnh về chính mình. Khi người khác không đối xử đúng với hình ảnh ấy, tâm liền sân. Khi ai góp ý làm hình ảnh ấy bị lung lay, tâm liền chống. Như vậy, người tu không chỉ bảo vệ sự thật, mà đang bảo vệ một hình bóng trong tưởng.
Tật đố cũng nương trên tưởng. Thấy người khác được kính trọng, tưởng dựng lên: “người ấy đang hơn ta”, “ta bị lu mờ”, “người ta không còn quý ta như trước.” Những hình bóng ấy làm tâm khó chịu. Có khi sự thật không như vậy, nhưng tưởng đã vẽ thành một câu chuyện khiến người tu khổ. Vì vậy, cần thấy hình bóng là tưởng, không vội tin mọi hình ảnh tâm dựng lên.
Dục tham cũng nương trên tưởng. Một sắc khả ái được mắt thấy rồi tưởng giữ lại, tô đẹp, lặp lại, thêm thắt, làm cho dục tăng trưởng. Nếu người tu thấy đó chỉ là tưởng, một hình bóng do tâm dựng, không phải thực tại đáng nắm giữ, dục sẽ yếu dần. Nếu không thấy, tưởng trở thành mồi cho dục tư duy, kéo tâm xa viễn ly.
Quán tưởng là quán các hình bóng sanh diệt. Hình ảnh về mình sanh lên rồi mất. Hình ảnh về người khác sanh lên rồi đổi. Hình ảnh quá khứ không còn là hiện tại. Hình ảnh tương lai chưa đến. Người tu không lấy hình bóng làm ta, không lấy ký ức làm sự thật tuyệt đối, không lấy tưởng về mình làm bản ngã. Thấy vậy, tâm nhẹ hơn, bớt tự ái, bớt tật đố, bớt chấp giữ danh tiếng.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, nhận diện hình bóng là tưởng được thực hành như sau: CHẾ là không để tưởng khả ái, tưởng tự cao, tưởng hiềm hận mới sanh và lớn mạnh; ĐOẠN là khi tưởng dục, tưởng sân, tưởng mạn đã sanh, nhận diện và đoạn bằng vô thường, vô ngã quán; TU là tu chánh niệm trên pháp trần, thấy hình bóng chỉ là tưởng; TRÌ là hộ trì sự tỉnh giác, không sống theo hình ảnh do tâm tự vẽ.
4. Suy nghĩ là hành
Suy nghĩ là hành. Hành là các tâm hành, ý chí, tác ý, suy nghĩ, khuynh hướng, phản ứng, tạo tác trong tâm. Khi người tu nghĩ “ta đúng”, “ta phải thắng”, “ta bị xúc phạm”, “ta muốn được khen”, “ta không thích người kia”, “ta cần giữ danh”, những suy nghĩ ấy là hành. Chúng không phải là ta. Nhưng nếu thiếu chánh niệm, người tu rất dễ tin suy nghĩ là chính mình và hành động theo chúng.
Ngã mạn đặc biệt nương trên hành. Một ý nghĩ tự cao khởi lên: “ta hiểu sâu hơn.” Một ý nghĩ tự ái khởi lên: “sao họ dám nói với ta như vậy?” Một ý nghĩ hơn thua khởi lên: “ta phải chứng minh.” Một ý nghĩ tật đố khởi lên: “người ấy không xứng đáng được kính.” Nếu không thấy đây chỉ là hành, người tu bị chúng sai khiến. Miệng bắt đầu nói, thân bắt đầu hành động, tâm bắt đầu chia rẽ. Chỉ một dòng suy nghĩ không được thấy có thể làm hư rất nhiều điều.
Suy nghĩ là hành nghĩa là suy nghĩ do duyên sanh, có thể được huấn luyện, chuyển hướng, đoạn trừ. Dục tư duy có thể được thay bằng ly dục tư duy. Sân tư duy có thể được thay bằng vô sân tư duy. Hại tư duy có thể được thay bằng bất hại tư duy. Ý nghĩ tự cao có thể được thay bằng quán vô ngã. Ý nghĩ tật đố có thể được thay bằng hỷ tâm. Ý nghĩ che lỗi có thể được thay bằng tàm quý và phát lộ.
Người xuất gia phải học nhìn suy nghĩ như đối tượng, không phải chủ nhân. Khi suy nghĩ khởi lên, biết: đây là suy nghĩ. Khi ý muốn nói lời thô khởi lên, biết: đây là hành bất thiện. Khi ý muốn tự khen khởi lên, biết: đây là mạn hành. Khi ý muốn giấu lỗi khởi lên, biết: đây là hành giả dối. Biết như vậy, có khoảng trống để không làm theo. Nếu không biết, suy nghĩ kéo thân khẩu đi rất nhanh.
Quán hành giúp người tu chịu trách nhiệm với ý nghiệp. Không phải chỉ khi nói ra hay làm ra mới có nghiệp; ngay nơi tác ý đã có hướng đi. Tác ý bất thiện được nuôi sẽ thành lời và hành động bất thiện. Tác ý thiện được nuôi sẽ thành giới, định, tuệ. Do đó, người tu phải chăm sóc suy nghĩ như chăm sóc mầm cây. Mầm nào độc thì nhổ. Mầm nào lành thì tưới.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, nhận diện suy nghĩ là hành được thực hành như sau: CHẾ là ngăn dục tư duy, sân tư duy, hại tư duy chưa sanh; ĐOẠN là khi các tư duy bất thiện đã sanh, đoạn bằng ly dục, vô sân, bất hại, vô ngã quán; TU là tu chánh tư duy, chánh tinh tấn, như lý tác ý; TRÌ là hộ trì dòng suy nghĩ thiện, không để thói quen bất thiện trở lại.
5. Rõ biết là thức
Rõ biết là thức. Thức là sự nhận biết cảnh: nhãn thức biết sắc, nhĩ thức biết tiếng, tỷ thức biết hương, thiệt thức biết vị, thân thức biết xúc, ý thức biết pháp. Vì có thức, cảnh được biết. Nhưng thức cũng vô thường, do duyên mà sanh, không phải một tự ngã thường hằng. Người không thấy điều này dễ chấp cái biết là “ta”: ta thấy, ta nghe, ta biết, ta hiểu, ta chứng, ta đúng.
Trong đời tu, chấp thức rất vi tế. Người có kinh nghiệm thiền, có sự sáng biết nào đó, có khả năng phân tích pháp, có cảm giác mình hiểu sâu, rất dễ chấp vào cái biết ấy. Từ đó sinh mạn: “ta biết hơn”, “ta thấy hơn”, “ta chứng hơn.” Nhưng rõ biết cũng là thức, và thức do duyên sanh. Cái biết khi mắt thấy sắc khác cái biết khi tai nghe tiếng. Cái biết khi tâm an khác cái biết khi tâm động. Cái biết sanh rồi diệt, tùy cảnh, tùy duyên. Không thể nắm nó làm tự ngã.
Chấp thức cũng làm người tu khó nghe lời góp ý. Vì chấp “ta biết”, nên không muốn học thêm. Vì chấp “ta hiểu”, nên không chịu hỏi. Vì chấp “ta thấy đúng”, nên không muốn đối chiếu với Chánh pháp. Đây là sự nguy hiểm của trí thức bị ngã nắm lấy. Biết pháp mà chấp cái biết thì cái biết ấy chưa thành giải thoát; nó vẫn còn là duyên cho mạn và tranh chấp.
Quán thức là thấy rõ sự biết sanh theo duyên. Khi có mắt và sắc, nhãn thức sanh; khi có tai và tiếng, nhĩ thức sanh; khi có ý và pháp, ý thức sanh. Không có một cái biết độc lập, thường còn, làm chủ. Khi cảnh đổi, thức đổi. Khi duyên tan, thức diệt. Thấy như vậy, người tu không còn tự hào quá mức về cái biết, không còn chấp tri kiến của mình là tuyệt đối, không còn dùng hiểu biết để đè người khác.
Rõ biết là thức cũng giúp người tu khiêm hạ trong học pháp. Biết hiện tại của mình còn bị điều kiện bởi căn cơ, kinh nghiệm, cảm xúc, kiến thức, tập khí. Vì vậy, phải nương Pháp và Luật, nương thiện hữu, nương như lý tác ý. Cái biết cần được thanh lọc bằng chánh kiến, chánh niệm, chánh định và tuệ quán, không được để bản ngã chiếm lấy.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, nhận diện rõ biết là thức được thực hành như sau: CHẾ là không để tâm chấp “ta biết, ta thấy, ta đúng” mới sanh; ĐOẠN là đoạn mạn nương trên cái biết đã sanh bằng quán thức vô thường, duyên sinh; TU là tu chánh kiến, quán sáu thức theo duyên, học pháp với tâm khiêm hạ; TRÌ là hộ trì cái thấy rằng thức không phải ta, không phải của ta.
6. Không phải ta, không phải của ta
Kết luận của quán ngũ uẩn là thấy rõ: sắc không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta; thọ không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta; tưởng không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta; hành không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta; thức không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta. Đây là lưỡi gươm chặt gốc ngã mạn. Khi còn chấp một uẩn là ta, mạn còn chỗ đứng. Khi thấy năm uẩn đều vô thường, khổ, vô ngã, mạn mất nền.
Người tu được khen, nếu không quán ngũ uẩn, liền thấy “ta được khen.” Nhưng nếu quán, lời khen là tiếng, cảm giác vui là thọ, hình ảnh “ta được trọng” là tưởng, ý muốn giữ lời khen là hành, rõ biết sự khen là thức. Không có ta trong đó. Người tu bị chê cũng vậy: tiếng chê là tiếng, cảm giác khó chịu là thọ, hình ảnh bị xúc phạm là tưởng, ý muốn chống trả là hành, rõ biết là thức. Không có ta bị tổn thương. Thấy như vậy, khen chê không dễ làm động tâm.
Người tu thấy người khác được kính trọng, nếu không quán, tật đố khởi: “người ấy hơn ta.” Nếu quán, thấy cảm giác khó chịu là thọ, hình ảnh so sánh là tưởng, suy nghĩ ganh là hành, rõ biết là thức. Không có cái ta bị đe dọa. Từ đó có thể tu hỷ tâm. Người tu bị góp ý, nếu không quán, tự ái khởi; nếu quán, thấy đó chỉ là thọ, tưởng, hành, thức đang vận hành. Không có cái ta cần bảo vệ bằng sân.
Quán “không phải ta, không phải của ta” không làm người tu buông bỏ trách nhiệm. Trái lại, nó giúp người tu hành động trong sáng hơn. Không chấp ta nên dễ nhận lỗi. Không chấp của ta nên dễ chia sẻ. Không chấp ý ta nên dễ học pháp. Không chấp danh ta nên dễ phát lộ. Không chấp công ta nên làm việc đạo không cần khoe. Không chấp người theo ta nên không tạo phe nhóm. Như vậy, vô ngã không làm đời tu khô lạnh, mà làm đời tu nhẹ, thật và hòa hợp hơn.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, quán vô ngã trên năm uẩn được ứng dụng trọn vẹn: CHẾ là khi mạn, tự ái, tật đố, tham danh vừa khởi, nhận diện chúng là thọ, tưởng, hành, thức, không cho ngã chấp lớn thêm; ĐOẠN là đoạn ngã mạn đã sanh bằng quán năm uẩn vô thường, khổ, vô ngã; TU là tu minh sát, chánh kiến, khiêm hạ, hỷ tâm, tâm từ; TRÌ là hộ trì cái thấy “không phải ta, không phải của ta” trong mọi hoàn cảnh được khen, bị chê, được lợi, mất lợi, được kính, bị xem nhẹ.
Kết chương
Nhận diện ngũ uẩn là pháp quán căn bản để phá ngã mạn người tu. Thân người là sắc, cảm giác là thọ, hình bóng là tưởng, suy nghĩ là hành, rõ biết là thức. Khi không thấy rõ năm uẩn, người xuất gia dễ gom thân, cảm giác, hình ảnh, suy nghĩ và cái biết lại thành một cái “ta”, rồi từ đó sinh tự cao, tự ái, tật đố, chấp kiến, tham danh, sợ mất mặt, khó nhận lỗi. Khi thấy năm uẩn đúng như thật, cái “ta” ấy mất dần nền đứng. Thân được kính lễ chỉ là sắc; cảm giác được khen chỉ là thọ; hình ảnh “ta quan trọng” chỉ là tưởng; suy nghĩ “ta đúng” chỉ là hành; cái biết “ta hiểu” chỉ là thức. Tất cả đều vô thường, không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta. Nhờ thấy như vậy, người tu trở nên khiêm hạ hơn, dễ dạy hơn, chân thật hơn, biết phát lộ hơn, biết tùy hỷ hơn, biết hòa hợp hơn. Vô ngã quán không phải lý thuyết xa xôi, mà là thuốc trực tiếp chữa ngã mạn trong từng ngày sống của Sa-môn.
Sơ đồ tóm lược Chương 22
Không nhận diện ngũ uẩn
→ chấp thân là ta
→ chấp cảm giác là ta
→ chấp hình bóng là ta
→ chấp suy nghĩ là ta
→ chấp rõ biết là ta
→ sinh ngã mạn, tự ái, tật đố, chấp kiến
→ khó nghe, khó nhận lỗi, khó hòa hợp.
Nhận diện ngũ uẩn đúng pháp
→ thân người là sắc
→ cảm giác là thọ
→ hình bóng là tưởng
→ suy nghĩ là hành
→ rõ biết là thức
→ tất cả vô thường, khổ, vô ngã
→ không phải ta, không phải của ta
→ ngã mạn yếu dần
→ tâm mềm, dễ dạy, biết tự soi
→ Sa-môn hạnh được phục hồi.
Ứng dụng khi được khen:
Lời khen → tiếng
Vui thích → thọ
Hình ảnh “ta được trọng” → tưởng
Muốn được khen thêm → hành
Biết mình được khen → thức
→ không có “ta” để phồng lên.
Ứng dụng khi bị chê:
Lời chê → tiếng
Khó chịu → thọ
Hình ảnh “ta bị xúc phạm” → tưởng
Muốn chống trả → hành
Biết mình bị chê → thức
→ không có “ta” để sân hận.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: chặn ngã mạn khi vừa khởi bằng nhận diện năm uẩn.
ĐOẠN: đoạn mạn đã sanh bằng quán vô thường, khổ, vô ngã.
TU: tu minh sát năm uẩn, khiêm hạ, tâm từ, hỷ tâm, chánh kiến.
TRÌ: hộ trì cái thấy “không phải ta, không phải của ta” trong mọi hoàn cảnh.
Công thức cốt lõi của chương:
Chấp năm uẩn → sinh ngã mạn.
Thấy năm uẩn như thật → ngã mạn yếu.
Không phải ta, không phải của ta → Sa-môn hạnh sáng lên.
Kệ tóm tắt chương 22
Thân sắc, thọ dòng cảm giác qua,
Tưởng hình, hành nghĩ, thức không nhà.
Năm uẩn soi cùng vô ngã tánh,
Mạn tan, phạm hạnh sáng Diệu Hoa.

[bookmark: _Toc230080509]Chương 23. GIỚI – ĐỊNH – TUỆ PHỤC HỒI ĐỜI XUẤT GIA
Sau khi đã soi các mặt trái của đời sống xuất gia và trình bày các pháp chữa trị như tàm quý, phát lộ, CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, nhận diện ngũ uẩn để phá ngã mạn, cần gom toàn bộ đạo lộ phục hồi vào ba học căn bản: giới – định – tuệ. Đây là ba trụ cột làm cho đời sống Sa-môn được đứng vững. Giới làm trong sạch thân và khẩu. Định gom tâm khỏi phóng dật. Tuệ thấy rõ vô thường, khổ, vô ngã để đoạn tận chấp thủ. Nếu thiếu giới, đời tu mất nền. Nếu thiếu định, tâm tán loạn. Nếu thiếu tuệ, người tu vẫn còn bị vô minh và ngã chấp dẫn đi.
Giới – định – tuệ không phải ba phần rời nhau, mà là một dòng tu tập nối tiếp và nâng đỡ nhau. Giới trong sạch giúp tâm không hối hận; tâm không hối hận dễ an; tâm an dễ định; tâm có định dễ thấy pháp như thật; thấy pháp như thật đưa đến nhàm chán, ly tham, giải thoát. Vì vậy, phục hồi đời xuất gia không chỉ là sửa một lỗi bên ngoài, mà là đưa người tu trở lại toàn bộ con đường: thanh tịnh thân khẩu, gom tâm, soi sáng trí tuệ, và từ một người có lỗi trở thành người biết thấy lỗi, sửa lỗi, đoạn lỗi.
1. Giới làm trong sạch thân và khẩu
Giới là hàng rào đầu tiên của đời xuất gia. Giới giữ thân không đi vào ác hành, giữ miệng không đi vào ác ngữ, giữ cách sống không đi vào tà mạng. Người xuất gia nếu muốn phục hồi phạm hạnh phải bắt đầu từ giới. Không thể nói đến định sâu khi thân khẩu còn buông lung; không thể nói đến tuệ sáng khi lời nói còn không thật, còn chia rẽ, còn thô ác, còn phù phiếm. Giới là nền đất; nền không vững thì nhà định tuệ khó đứng.
Giới làm trong sạch thân trước hết bằng cách ngăn thân nghiệp bất thiện. Người tu không sát sanh, không lấy của không cho, không tà hạnh, không dùng thân để não hại, không để thân chạy theo dục và phóng dật. Thân được giới giữ thì oai nghi trở nên nhẹ, đời sống trở nên đáng tin, người khác được an ổn khi ở gần. Thân không còn là công cụ của tham, sân, si, mà trở thành phương tiện hành đạo.
Giới làm trong sạch khẩu bằng Chánh ngữ. Người xuất gia từ bỏ nói láo, nói hai lưỡi, nói lời thô ác, nói lời phù phiếm. Thay vào đó, nói lời chân thật, hòa hợp, hiền thiện, đúng thời, đúng pháp, đúng luật, có lợi ích. Khi miệng được giữ, tâm cũng được giữ một phần lớn. Một người không nói dối sẽ gần với chân thật. Một người không nói hai lưỡi sẽ hộ trì hòa hợp. Một người không nói thô ác sẽ nuôi lớn tâm từ. Một người không nói phù phiếm sẽ giữ chánh niệm.
Giới cũng làm trong sạch đời sống chung. Trong Tăng chúng, nếu ai cũng xem nhẹ giới, hội chúng khó an ổn. Nếu có lỗi mà không phát lộ, giới bị nhiễm ô. Nếu lỗi nhỏ bị che giấu, lỗi lớn dễ sanh. Do đó, giới phải đi cùng tàm quý và phát lộ. Khi có lỗi, phải thấy tội là tội, phát lộ như pháp, ngăn chặn tương lai. Nhờ vậy, giới không chỉ là điều khoản bên ngoài, mà là dòng thanh lọc liên tục.
Giữ giới đúng pháp không phải để tự cao. Người giữ giới mà sinh mạn, khinh người, chấp hình thức, thì giới bị bản ngã nắm lấy. Giới chân thật phải làm người tu khiêm hạ hơn, cẩn trọng hơn, dễ dạy hơn, biết sợ lỗi nhỏ hơn. Giới là để đoạn ác, không để nuôi ngã. Giới là để đưa đến định, không phải để dựng hình ảnh. Giới là để hộ trì phạm hạnh, không phải để so sánh hơn thua.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, giới thuộc cả bốn mặt. CHẾ là giới ngăn ác pháp chưa sanh nơi thân và khẩu. ĐOẠN là khi lỗi đã sanh, giới đưa người tu đến phát lộ và đoạn trừ. TU là tu chánh ngữ, chánh nghiệp, chánh mạng, tàm quý, oai nghi. TRÌ là hộ trì giới thanh tịnh lâu dài, không để phá hoại, không để nhiễm ô, không để uế nhiễm. Khi giới được phục hồi, đời xuất gia có lại nền trong sạch.
2. Định gom tâm khỏi phóng dật
Giới làm sạch thân khẩu, nhưng tâm vẫn cần được gom lại. Nếu tâm tán loạn, người tu dễ bị cảnh kéo đi: mắt dính sắc, tai dính tiếng, ý chạy theo tưởng, lời nói buông lung, ngày tháng trôi qua trong phóng dật. Định là sức gom tâm, làm tâm bớt tán, bớt chạy, bớt bị lôi bởi tham, sân, si. Định giúp người xuất gia có một nơi đứng bên trong để nhìn tâm, đoạn lỗi và tuệ quán.
Phóng dật là con đường chết trong đời tu, vì nó làm mất chánh niệm. Định là thuốc trị phóng dật, nhưng định không sanh từ sự gượng ép. Định được chuẩn bị bằng giới, hộ căn, tiết độ ăn uống, chánh niệm tỉnh giác, viễn ly và tinh cần. Khi người tu biết hộ trì sáu căn, bớt nói phù phiếm, ăn uống tiết độ, sống đơn giản, thân cận thiện hữu, thích chỗ vắng, thì tâm có điều kiện lắng lại. Nếu sáu căn buông lung và lời nói tán loạn, định khó sanh.
Định bắt đầu từ chánh niệm trong đời sống hằng ngày. Khi đi biết đi, khi đứng biết đứng, khi ngồi biết ngồi, khi nằm biết nằm; khi ăn biết ăn để nuôi thân hành đạo; khi nói biết lời nói đang sanh từ tâm gì; khi im lặng biết tâm có phóng tưởng không. Chánh niệm liên tục trong oai nghi làm tâm bớt rơi rớt. Từ đó, khi ngồi yên, tâm dễ gom hơn, vì cả ngày không bị phung phí trong phóng dật.
Định cũng giúp người tu không bị cảm xúc kéo đi. Khi tâm có phần gom lại, một lời khen không làm phồng quá mức, một lời chê không làm cháy quá lâu, một cảm giác dục không lập tức kéo đi, một ý nghĩ sân không nhanh chóng thành lời thô. Định tạo khoảng trống giữa cảnh và phản ứng. Trong khoảng trống ấy, người tu có thể thấy: đây là thọ, đây là tưởng, đây là hành, đây là thức; không cần chạy theo.
Tuy vậy, định trong Chánh pháp không phải để tự hào hay tìm cảm giác an lạc riêng. Định đúng phải nằm trong đạo lộ ly tham. Nếu người tu có chút định rồi sinh mạn, thấy mình hơn người, thích cảm giác an hơn thích đoạn ngã, thì định ấy chưa được tu đúng hướng. Định phải được dùng làm nền cho tuệ: tâm định tĩnh để thấy các pháp như thật, không phải để dựng một cái tôi tinh tế hơn.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, định được nuôi như sau: CHẾ là giữ căn, giữ lời, giữ oai nghi để tâm không tán thêm; ĐOẠN là đoạn các triền cái đã sanh như dục tham, sân hận, hôn trầm, trạo hối, nghi; TU là tu chánh niệm, tỉnh giác, viễn ly, chánh định; TRÌ là hộ trì sự an tĩnh đã có, không để phóng dật, danh lợi, khẩu nghiệp và dục tưởng làm mất định.
3. Tuệ thấy rõ vô thường, khổ, vô ngã
Giới và định là nền, nhưng cứu cánh của đời xuất gia cần tuệ. Tuệ thấy rõ các pháp như thật: sắc, thọ, tưởng, hành, thức là vô thường, khổ, vô ngã; những gì sanh lên đều chịu diệt; những gì được chấp thủ đều đưa đến khổ; cái gì vô thường, khổ, chịu sự biến hoại thì không thể xem là “của tôi, là tôi, là tự ngã của tôi.” Tuệ như vậy mới cắt gốc ngã mạn, tham ái và vô minh.
Tuệ thấy vô thường giúp người tu không bị danh lợi lừa. Lời khen vô thường, sự cung kính vô thường, hội chúng vô thường, thân khỏe vô thường, cảm giác an lạc vô thường, tri kiến hiện có cũng vô thường. Nếu không thấy vô thường, người tu sẽ nắm giữ, sợ mất, che lỗi để giữ danh, tranh chấp để giữ vị trí. Thấy vô thường, tâm nhẹ hơn. Những gì đến rồi đi không còn đáng để đánh đổi phạm hạnh.
Tuệ thấy khổ giúp người tu không chạy theo dục. Dục có vị ngọt, nhưng cái gì bị ái nắm lấy đều có khổ đi kèm: sợ mất, tìm cầu, tranh giành, che giấu, thất vọng, ràng buộc. Lạc thọ cũng vô thường nên không thể là chỗ nương an ổn. Thân này chịu già bệnh chết, cảm giác này đổi thay, tưởng này lừa dối, hành này tạo nghiệp, thức này sanh diệt theo duyên. Thấy khổ không phải để bi quan, mà để không còn tìm hạnh phúc trong chỗ không bền.
Tuệ thấy vô ngã phá cái “ta” trong đời tu. Thân người là sắc; cảm giác là thọ; hình bóng là tưởng; suy nghĩ là hành; rõ biết là thức. Người tu được khen, nếu không có tuệ, liền thấy “ta được khen.” Bị chê, thấy “ta bị xúc phạm.” Có chút học pháp, thấy “ta hiểu.” Có chút giữ giới, thấy “ta hơn.” Nhưng khi tuệ thấy năm uẩn, thì lời khen chỉ là tiếng, cảm giác vui là thọ, hình ảnh “ta quan trọng” là tưởng, suy nghĩ muốn giữ danh là hành, rõ biết đang nghe là thức. Không có cái ta bền chắc trong đó.
Tuệ cũng giúp người tu sửa lỗi mà không rơi vào mặc cảm. Khi thấy lỗi, người ấy không chấp “ta xấu” như một bản ngã, cũng không phủ nhận lỗi. Chỉ thấy có bất thiện đã sanh do duyên, cần được đoạn; có thiện pháp chưa sanh, cần được tu. Cái thấy ấy vừa chân thật vừa giải thoát: không che lỗi, không tự hành hạ, không biện minh, không nuôi ngã. Nhờ tuệ, sám hối trở thành pháp hành sâu, không chỉ là nghi thức.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, tuệ được nuôi dưỡng như sau: CHẾ là dùng chánh kiến để ngăn tà kiến và ngã chấp mới sanh; ĐOẠN là đoạn chấp thủ đã sanh bằng quán vô thường, khổ, vô ngã; TU là tu minh sát trên thân, thọ, tâm, pháp, quán năm uẩn, Bốn Thánh đế; TRÌ là hộ trì cái thấy như thật trong mọi hoàn cảnh được mất, khen chê, lợi suy, danh nhục.
4. Từ người có lỗi đến người biết sửa lỗi
Đời xuất gia không phải con đường của người tự nhận mình không bao giờ có lỗi, mà là con đường của người biết thấy lỗi, biết sửa lỗi, biết đoạn lỗi. Một người có lỗi chưa phải là mất hết; nhưng nếu người ấy che lỗi, biện minh, không phát lộ, không ngăn chặn tương lai, thì lỗi sẽ kéo đời tu xuống. Ngược lại, nếu người ấy có tàm quý, thấy tội là tội, phát lộ như pháp, rồi dùng giới – định – tuệ để phục hồi, thì chính lỗi được thấy có thể trở thành bước ngoặt tăng trưởng.
Giới giúp người có lỗi trở lại nền thân khẩu thanh tịnh. Nếu đã nói lời thô, trở về Chánh ngữ. Nếu đã nói không thật, trở về chân thật. Nếu đã gây chia rẽ, trở về lời hòa hợp. Nếu đã buông lung thân, trở về oai nghi và hộ căn. Giới cho người có lỗi một con đường cụ thể: không chỉ hối hận trong lòng, mà sửa lại cách nói, cách làm, cách sống.
Định giúp người biết sửa lỗi không bị cuốn lại bởi tập khí cũ. Nếu tâm thường sân, định giúp thấy sân khi vừa khởi. Nếu tâm thường dục, định giúp không chạy theo tưởng dục. Nếu tâm thường phóng dật, định giúp gom lại. Nếu tâm thường tật đố, định giúp dừng trước khi lời chê phát ra. Nhờ có định, người tu có khoảng sáng để lựa chọn pháp lành thay vì phản ứng theo thói quen.
Tuệ giúp người biết sửa lỗi đoạn sâu cái gốc. Nếu chỉ sửa bên ngoài mà không thấy ngã chấp, lỗi có thể đổi hình thức rồi trở lại. Tuệ thấy năm uẩn vô thường, khổ, vô ngã nên phá được tự ái, mạn, tham danh, sợ mất mặt. Người có tuệ dám nhận lỗi vì không còn bảo vệ một cái ta cứng chắc. Người có tuệ dễ phát lộ vì thấy danh tiếng cũng vô thường. Người có tuệ dễ tha thứ vì thấy người kia cũng do duyên sinh, cũng bị khổ chi phối. Tuệ làm việc sửa lỗi trở thành giải thoát, không chỉ thành sửa hành vi.
Từ người có lỗi đến người biết sửa lỗi là một quá trình rất đẹp trong Chánh pháp. Ban đầu có thể là tham, sân, si. Rồi nhờ tàm quý, người ấy biết hổ thẹn và sợ ác pháp. Nhờ chánh niệm, thấy lỗi đúng tên. Nhờ phát lộ, lỗi được đưa ra ánh sáng. Nhờ giới, thân khẩu được phục hồi. Nhờ định, tâm bớt phóng dật. Nhờ tuệ, ngã chấp yếu dần. Nhờ CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, lỗi cũ không có đất tái sanh, thiện pháp mới được tăng trưởng.
Vì vậy, không nên tuyệt vọng khi thấy mình còn lỗi. Điều cần sợ là không thấy lỗi, không chịu sửa, không chịu học, không chịu phát lộ. Người xuất gia chân thật không phải là người dựng hình ảnh hoàn hảo, mà là người đang sống trong tiến trình thanh lọc. Mỗi lỗi được thấy đúng pháp là một cơ hội. Mỗi lần sửa lỗi là một lần giới sáng hơn. Mỗi lần dừng phóng dật là một lần định có nền. Mỗi lần quán vô ngã là một lần tuệ cắt bớt mạn. Đó là con đường phục hồi Sa-môn chân thật.
Kết chương
Giới – định – tuệ là con đường phục hồi đời xuất gia từ gốc. Giới làm trong sạch thân và khẩu, giữ người tu không rơi vào ác hành và ác ngữ. Định gom tâm khỏi phóng dật, giúp người tu thấy các tâm bất thiện khi vừa khởi và không bị cảnh kéo đi. Tuệ thấy rõ vô thường, khổ, vô ngã, cắt gốc chấp thủ và ngã mạn. Nhờ ba học này, người có lỗi không dừng lại ở mặc cảm hay che giấu, mà biết thấy lỗi, phát lộ, sửa lỗi, đoạn lỗi và ngăn chặn tương lai. Đời xuất gia được phục hồi không phải bằng hình thức bên ngoài, mà bằng sự thanh tịnh thân khẩu, sự gom tâm tỉnh giác và trí tuệ thấy pháp như thật. Khi giới, định, tuệ được tu tập, Sa-môn hạnh từ chỗ rạn nứt có thể được hàn gắn, từ chỗ phóng dật có thể trở về chánh niệm, từ chỗ ngã mạn có thể trở về vô ngã, và từ chỗ có lỗi có thể trở thành người biết sửa lỗi trong Chánh pháp.
Sơ đồ tóm lược Chương 23
Người có lỗi
→ nếu che giấu, biện minh
→ thân khẩu tiếp tục bất tịnh
→ tâm tiếp tục phóng dật
→ ngã chấp tiếp tục lớn
→ đời tu suy thoái.
Người có lỗi biết sửa
→ thấy tội là tội
→ phát lộ như pháp
→ ngăn chặn tương lai
→ trở về giới
→ thân khẩu thanh tịnh
→ trở về định
→ tâm gom khỏi phóng dật
→ trở về tuệ
→ thấy vô thường, khổ, vô ngã
→ ngã mạn yếu dần
→ đời xuất gia được phục hồi.
Ba học phục hồi:
Giới: giữ thân không ác, giữ khẩu không ác, giữ chánh mạng.
Định: gom tâm, hộ căn, chánh niệm tỉnh giác, không phóng dật.
Tuệ: quán năm uẩn, thấy vô thường, khổ, vô ngã, đoạn chấp thủ.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: giới và hộ căn ngăn ác pháp chưa sanh.
ĐOẠN: phát lộ, đoạn tham sân si đã sanh.
TU: tu giới, định, tuệ, Bát Chánh Đạo.
TRÌ: hộ trì thân khẩu thanh tịnh, tâm định tĩnh, tuệ giác không thối thất.
Công thức cốt lõi của chương:
Giới sạch → tâm ít hối hận.
Tâm ít hối hận → định dễ sanh.
Định sanh → tuệ thấy như thật.
Tuệ thấy như thật → đời tu được phục hồi.
Kệ tóm tắt chương 23
Giới sạch thân lời dựng móng tu,
Định gom tâm tán khỏi mê mù.
Tuệ soi năm uẩn không ngã tướng,
Từ lỗi quay về sáng đạo khu.
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Toàn bộ tập sách đi từ việc soi những mặt trái của đời xuất gia đến đạo lộ chữa trị và phục hồi Sa-môn chân thật. Nhưng phục hồi chưa phải là cứu cánh cuối cùng. Người xuất gia không chỉ tu để trở thành người có hình thức trang nghiêm, không chỉ để được kính trọng, không chỉ để giữ một đời sống đạo đức bên ngoài, cũng không chỉ để sửa một vài lỗi thô. Cứu cánh của đời xuất gia là đoạn tận lậu hoặc, chấm dứt tham, sân, si, thành tựu phạm hạnh, chứng đạt giải thoát.
Đức Thế Tôn nhiều lần dạy về hình ảnh vị Tỷ-kheo sau khi đoạn tận các lậu hoặc, với thắng trí tự mình chứng ngộ, chứng đạt và an trú ngay trong hiện tại vô lậu tâm giải thoát, tuệ giải thoát, biết rõ: “Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, không còn trở lui trạng thái này nữa.” Đây là đỉnh cao của Sa-môn hạnh. Nếu không hướng về cứu cánh này, đời xuất gia dễ dừng lại ở những tầng thấp hơn: hình thức, danh tiếng, giới hạnh bên ngoài, hội chúng, học pháp, làm việc đạo, hoặc một đời sống an ổn nhưng chưa đoạn tận khổ.
1. Không dừng ở hình thức
Hình thức xuất gia là điều đáng kính: cạo bỏ râu tóc, đắp y, sống không gia đình, nương Pháp và Luật. Nhưng hình thức ấy chỉ là cửa vào. Nếu người tu dừng ở hình thức, chiếc y có thể trở thành lớp áo che cấu uế, oai nghi có thể trở thành dáng vẻ, trú xứ thanh tịnh có thể che một nội tâm chưa thanh tịnh. Đức Phật đã chỉ rõ: đã tự nhận là Sa-môn thì phải tu tập các pháp xứng đáng bậc Sa-môn. Vì vậy, Sa-môn chân thật không được thành lập bởi hình dáng bên ngoài, mà bởi sự đoạn trừ cấu uế nội tâm.
Không dừng ở hình thức nghĩa là người xuất gia không lấy việc mình đã rời nhà làm đủ, không lấy chiếc y làm bảo đảm, không lấy danh xưng làm thành tựu. Mỗi ngày, người ấy phải tự hỏi: tham dục có được đoạn không, sân hận có được đoạn không, giả dối có được đoạn không, tật đố, xan tham, ác dục, tà kiến có được đoạn không? Nếu không tự hỏi như vậy, đời tu rất dễ rỗng nội dung. Hình thức càng đẹp mà nội tâm càng không thật, nguy cơ càng lớn.
Hình thức đúng pháp phải đưa vào nội dung. Y áo nhắc người tu giữ giới. Đầu cạo nhắc người tu đoạn ngã. Oai nghi nhắc người tu chánh niệm. Đời sống không gia đình nhắc người tu xuất ly. Tăng chúng nhắc người tu hòa hợp. Học pháp nhắc người tu hành pháp. Nếu hình thức không làm được nhiệm vụ nhắc nhở ấy, nó bị cắt khỏi đạo lộ. Người xuất gia chân thật dùng hình thức như phương tiện tu, không chấp hình thức như cứu cánh.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, không dừng ở hình thức là: CHẾ tâm tự mãn vì y áo, trú xứ, danh xưng; ĐOẠN chấp thủ hình tướng đã sanh; TU nội dung thật của Sa-môn hạnh: giới, hộ căn, chánh niệm, viễn ly, đoạn tham sân si; TRÌ sự chân thật ấy trong từng ngày, để hình thức luôn có linh hồn của Chánh pháp.
2. Không dừng ở danh tiếng
Danh tiếng là một thử thách lớn. Người xuất gia có thể được người đời cung kính, được thí chủ cúng dường, được đại chúng lắng nghe, được tán thán là có học, có tu, có công hạnh. Những điều ấy nếu được tiếp nhận bằng trí tuệ thì chỉ là duyên để phụng sự Chánh pháp; nhưng nếu bị bản ngã nắm lấy, chúng trở thành dây trói. Đức Phật dạy lợi dưỡng, cung kính, danh vọng là chướng ngại thô, cay đắng, nguy hiểm đối với sự chứng đạt vô thượng an ổn khỏi các ách phược.
Không dừng ở danh tiếng nghĩa là không lấy sự được biết đến làm thước đo đời tu. Người có danh chưa chắc đã đoạn tham. Người được khen chưa chắc đã hết sân. Người có nhiều người nghe chưa chắc đã có tuệ giải thoát. Người được cung kính chưa chắc đã vượt qua ngã mạn. Nếu không tự soi, danh tiếng có thể làm người tu quên mục đích xuất gia, thích được nhìn thấy hơn thích viễn ly, thích được khen hơn thích được sửa, thích có người theo hơn thích sống đúng Pháp và Luật.
Danh tiếng rất dễ nuôi ngã mạn. Lời khen làm tâm phồng lên; sự cung kính làm tâm thấy mình quan trọng; người theo làm tâm muốn giữ ảnh hưởng; vị trí làm tâm sợ mất. Từ đó sinh che lỗi, biện minh, khó nghe lời nhắc, thậm chí tạo phe nhóm. Gương Đề-bà-đạt-đa đã cho thấy lợi dưỡng, cung kính, danh vọng có thể đưa người tu đến tự hại, bất hạnh, đau khổ lâu dài. Vì vậy, người xuất gia càng có danh càng phải khiêm hạ, càng được kính càng phải sợ danh lợi, càng có hội chúng càng phải nương Pháp và Luật, không nương cái tôi.
Quán ngũ uẩn giúp người tu không bị danh tiếng trói. Lời khen chỉ là tiếng; cảm giác vui là thọ; hình ảnh “ta được trọng” là tưởng; ý muốn giữ danh là hành; rõ biết mình được khen là thức. Không có cái ta bền chắc trong đó. Danh tiếng đến rồi đi, vô thường như âm thanh vang lên rồi mất. Người thấy như vậy có thể dùng danh như phương tiện làm lợi ích, nhưng không lấy danh làm tự ngã.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, không dừng ở danh tiếng là: CHẾ tâm thích được khen, được kính, được biết đến khi vừa khởi; ĐOẠN tham danh, mạn, ác dục đã sanh; TU thiểu dục, tri túc, viễn ly, khiêm hạ, chánh mạng; TRÌ tâm đặt giải thoát cao hơn danh lợi, đặt Pháp và Luật cao hơn hình ảnh cá nhân.
3. Không dừng ở giới hạnh bên ngoài
Giới hạnh là nền tảng của đời xuất gia, nhưng ngay cả giới hạnh cũng không phải cứu cánh nếu bị chấp thủ. Người tu phải giữ giới; nhưng giữ giới để đoạn ác, để tâm không hối hận, để định sanh, để tuệ sáng, chứ không giữ giới để tự cao, khinh người, dựng hình ảnh hay dừng lại ở sự thanh tịnh bên ngoài. Giới đúng phải đưa vào định và tuệ; nếu chỉ dừng ở hình thức giới mà không đoạn tham, sân, si, thì chưa viên mãn Sa-môn hạnh.
Không dừng ở giới hạnh bên ngoài nghĩa là không lầm sự nghiêm trang bên ngoài là giải thoát. Một người có thể giữ nhiều khuôn phép, có oai nghi đẹp, có đời sống điều độ, nhưng nếu tâm còn mạn, tật đố, ác dục, tà kiến, thì giới chưa đi đến tận gốc. Đức Phật chỉ rõ các giới được bậc Thánh ái kính là những giới không bị phá hoại, không bị đứt đoạn, không bị nhiễm ô, không bị uế nhiễm, đưa đến thiền định. Như vậy, giới phải trong sạch và phải có hướng đi: đưa đến định, rồi làm nền cho tuệ.
Giới cấm thủ là nguy cơ khi người tu chấp cái vỏ mà quên con đường. Giữ một hình thức rồi tưởng đó là đủ; giữ một hạnh rồi khinh người không giống mình; lấy giới làm trang sức cho bản ngã; dùng sự nghiêm khắc bên ngoài để che sự chưa thanh tịnh bên trong. Sa-môn chân thật không rơi vào giới cấm thủ. Vị ấy kính giới, giữ giới, sống trong giới, nhưng không chấp giới là ngã, không dùng giới để hơn thua, không dừng ở giới mà quên định tuệ.
Giới bên ngoài phải được soi vào tâm bên trong. Không sát sanh phải đi cùng tâm không hại. Không nói dối phải đi cùng chân thật. Không nói thô ác phải đi cùng tâm từ. Không nói hai lưỡi phải đi cùng hòa hợp. Không sống tà mạng phải đi cùng thiểu dục và chánh mạng. Nếu chỉ giữ điều khoản mà không chuyển tâm, giới chưa thành đạo lộ sâu. Nếu giới làm tâm mềm, lời thật, thân hiền, căn được hộ, định được sanh, tuệ được mở, thì giới đang đi đúng hướng.
Theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ, không dừng ở giới hạnh bên ngoài là: CHẾ tâm chấp giới, tự cao vì giới; ĐOẠN giới cấm thủ, ngã mạn, khinh người đã sanh; TU giới trong Bát Chánh Đạo, đưa đến định và tuệ; TRÌ giới thanh tịnh không bị nhiễm ô bởi danh, mạn, chấp thủ, để giới thật sự hộ trì giải thoát.
4. Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành
Đỉnh cao của đời Sa-môn là chứng đạt giải thoát, đoạn tận lậu hoặc. Khi các lậu hoặc được đoạn tận, vị ấy biết rõ: “Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, không còn trở lui trạng thái này nữa.” Đây là lời tuyên bố không thuộc về danh tiếng, không thuộc về hình thức, không thuộc về sự tán thán của người đời. Đây là sự biết của người đã hoàn tất công việc cần làm trong Chánh pháp.
“Sanh đã tận” nghĩa là dòng tái sanh do vô minh và ái được đoạn tận. Khi ái còn, thủ còn; khi thủ còn, hữu còn; khi hữu còn, sanh còn; khi sanh còn, già chết, sầu bi khổ ưu não còn. Người xuất gia đi vào đạo không phải để trang điểm đời này, mà để cắt đứt dòng khổ ấy. Vì vậy, nếu còn tham ái, còn chấp thủ, còn ngã mạn, còn vô minh, thì công việc chưa xong. Phải tiếp tục tu, tiếp tục đoạn, tiếp tục không phóng dật.
“Phạm hạnh đã thành” nghĩa là đời sống thanh tịnh được hoàn tất nơi cứu cánh. Phạm hạnh không chỉ là giữ thân khẩu bên ngoài, mà là con đường dẫn đến đoạn tận lậu hoặc. Giới là nền, định là sức gom tâm, tuệ là ánh sáng thấy như thật, ly tham là sự nguội tắt, giải thoát là kết quả. Khi phạm hạnh đã thành, người ấy không còn bị lậu hoặc chi phối, không còn bị dục lậu, hữu lậu, vô minh lậu làm ô nhiễm tâm.
“Những việc nên làm đã làm” là công trình tu tập đã viên mãn. Những việc ấy chính là chế ngự căn, đoạn tham sân si, tu giác chi, tu Bát Chánh Đạo, hộ trì thiện pháp, thấy vô thường, khổ, vô ngã, đoạn chấp thủ, đoạn ái, đoạn vô minh. Người chưa làm xong không nên tự mãn. Người xuất gia phải thường tự nhắc: việc nên làm chưa xong thì không được phóng dật. Còn tham thì còn việc. Còn sân thì còn việc. Còn si thì còn việc. Còn mạn thì còn việc. Còn chấp ngũ uẩn là ta thì còn việc.
Lời “không còn trở lui trạng thái này nữa” là dấu hiệu của giải thoát rốt ráo. Không còn bị lôi trở lại vòng sanh tử do ái và vô minh. Không còn quay lại nếp sống phàm phu do lậu hoặc dẫn dắt. Đây là cứu cánh mà mọi pháp hành trong sách hướng đến: tự soi không phải để tự trách, mà để đoạn; phát lộ không phải để mất mặt, mà để trong sạch; giới không phải để khoe, mà để định; định không phải để tự hào, mà để tuệ; tuệ không phải để lý luận, mà để ly tham và giải thoát.
5. Giải thoát là cứu cánh đời xuất gia
Giải thoát là cứu cánh của đời xuất gia. Nếu quên cứu cánh này, người tu có thể bị kẹt ở nhiều tầng trung gian: kẹt ở nghi thức, kẹt ở danh tiếng, kẹt ở kiến thức, kẹt ở giới hạnh bên ngoài, kẹt ở hội chúng, kẹt ở công việc đạo, kẹt ở cảm giác an ổn, kẹt ở vai trò. Những điều ấy có thể là duyên lành nếu được đặt trong đạo lộ, nhưng trở thành chướng ngại nếu bị chấp thủ. Người xuất gia phải luôn hỏi: điều này có đưa đến ly tham, đoạn diệt, từ bỏ, giải thoát không?
Giải thoát không thể đạt bằng che lỗi. Vì vậy cần tàm quý, sám hối, phát lộ. Giải thoát không thể đạt bằng phóng dật. Vì vậy cần chánh niệm tỉnh giác trong đi, đứng, ngồi, nằm. Giải thoát không thể đạt bằng khẩu nghiệp bất thiện. Vì vậy cần Chánh ngữ. Giải thoát không thể đạt bằng danh lợi. Vì vậy cần thiểu dục, tri túc, viễn ly. Giải thoát không thể đạt bằng ngã mạn. Vì vậy cần quán ngũ uẩn vô ngã. Giải thoát không thể đạt bằng bất hòa. Vì vậy cần lục hòa, tâm từ và đứng về Pháp.
Giải thoát cũng không phải là một ý tưởng để tôn kính từ xa. Nó phải chi phối cách sống mỗi ngày. Khi sắp nói một lời, hãy hỏi: lời này đưa đến giải thoát hay ràng buộc? Khi sắp làm một việc, hãy hỏi: việc này làm lớn ngã hay đoạn ngã? Khi được khen, hỏi: tâm này có ly tham không? Khi bị chê, hỏi: tâm này có vô sân không? Khi có lỗi, hỏi: ta có phát lộ để giải thoát khỏi che giấu không? Khi có bất đồng, hỏi: ta đang đứng về Pháp hay về cái tôi? Như vậy, cứu cánh giải thoát đi vào từng oai nghi, từng lời nói, từng phản ứng.
Sa-môn chân thật là người không quên cứu cánh. Vị ấy có thể còn đang trên đường tu, nhưng hướng đi rõ ràng: không nuôi tham, không nuôi sân, không nuôi si, không lấy danh lợi làm mục tiêu, không lấy hình thức làm đủ, không lấy giới hạnh bên ngoài làm cứu cánh, không chấp ngũ uẩn là ta. Vị ấy biết CHẾ ác pháp chưa sanh, ĐOẠN ác pháp đã sanh, TU thiện pháp cần tu, TRÌ thiện pháp đã sanh. Vị ấy đi trong giới – định – tuệ và hướng đến lậu tận.
Kết chương
Sa-môn chân thật là người không dừng ở hình thức, không dừng ở danh tiếng, không dừng ở giới hạnh bên ngoài, mà hướng đời mình đến đoạn tận lậu hoặc. Hình thức xuất gia là cửa vào; danh tiếng nếu có chỉ là duyên phụ; giới hạnh là nền; định là sức gom tâm; tuệ là ánh sáng thấy như thật; nhưng cứu cánh là giải thoát. “Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, không còn trở lui trạng thái này nữa” là đỉnh cao của Sa-môn hạnh, là nơi toàn bộ đạo lộ đưa đến. Vì vậy, người xuất gia phải thường tự soi: ta đang tu để giữ hình ảnh hay để đoạn ngã? Ta đang học pháp để được khen hay để giải thoát? Ta đang giữ giới để tự cao hay để định tuệ sanh? Ta đang sống trong Tăng để lập phe hay để hòa hợp trong Pháp? Khi mọi câu trả lời được quy về ly tham, đoạn diệt, từ bỏ và giải thoát, đời xuất gia mới đi đúng hướng và Sa-môn chân thật mới được thành tựu.
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Đời xuất gia nếu dừng lại
→ dừng ở hình thức
→ dừng ở danh tiếng
→ dừng ở giới hạnh bên ngoài
→ sinh tự mãn, ngã mạn, chấp thủ
→ chưa đoạn lậu hoặc
→ chưa thành tựu cứu cánh.
Đời xuất gia đi đúng hướng
→ hình thức làm cửa vào
→ giới làm nền
→ định gom tâm
→ tuệ thấy vô thường, khổ, vô ngã
→ ly tham, đoạn diệt, từ bỏ
→ đoạn tận lậu hoặc
→ “Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành”
→ giải thoát là cứu cánh.
Pháp tu theo CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ:
CHẾ: không để tâm tự mãn vì hình thức, danh tiếng, giới hạnh sanh khởi.
ĐOẠN: đoạn tham danh, ngã mạn, giới cấm thủ, chấp ngũ uẩn là ta.
TU: tu giới – định – tuệ, Thất giác chi, Bát Chánh Đạo, vô ngã quán.
TRÌ: hộ trì mục tiêu giải thoát, không để đời tu lệch sang danh lợi và hình thức.
Công thức cốt lõi của chương:
Hình thức không phải cứu cánh.
Danh tiếng không phải chứng đắc.
Giới hạnh bên ngoài chưa phải lậu tận.
Giới – định – tuệ đưa đến ly tham.
Ly tham, đoạn tận lậu hoặc mới là Sa-môn chân thật.
Kệ tóm tắt chương 24
Đắp y, danh vọng chớ dừng chân,
Giới hạnh ngoài thân vẫn phải cần.
Lậu tận mới thành Sa-môn thật,
Sanh cùng khổ dứt, đạo viên phân.

[bookmark: _Toc230080511]PHẦN KẾT. TỪ GƯƠNG PHÁP ĐẾN PHẠM HẠNH THANH TỊNH
Tập sách này được dựng lên như một tấm gương pháp. Tấm gương ấy không nhằm soi người khác trước, mà trước hết để người xuất gia soi lại chính mình. Trong đời sống Sa-môn, điều đáng sợ không chỉ là lỗi đã hiện ra bên ngoài, mà là những cấu uế âm thầm được nuôi dưỡng bên trong: tham dục, sân hận, phẫn nộ, hiềm hận, giả dối, não hại, tật đố, xan tham, man trá, khi cuống, ác dục, tà kiến, danh lợi, ngã mạn, phóng dật, bất hòa và chấp thủ. Những pháp ấy nếu không được nhận diện, không được đoạn trừ, có thể làm cho đời xuất gia rỗng nội dung dù hình thức bên ngoài vẫn còn trang nghiêm.
Đức Thế Tôn không che giấu những nguy cơ trong đời tu. Ngài chỉ thẳng các mặt trái ấy không phải để người tu tuyệt vọng, mà để người tu tỉnh thức. Vì còn thấy được lỗi, còn biết hổ thẹn, còn biết sợ ác pháp, còn biết phát lộ, còn biết sửa mình, thì đời tu vẫn có đường phục hồi. Chánh pháp không chỉ là lời tán thán những điều cao đẹp, mà còn là ánh sáng soi rõ những chỗ tối trong thân, khẩu, ý. Nhờ ánh sáng ấy, người xuất gia biết mình đang đứng ở đâu, cần chế gì, đoạn gì, tu gì, trì gì.
[bookmark: _Toc230080512]1. Soi lỗi không phải để chê người
Soi lỗi trong Chánh pháp không phải là tìm lỗi người để phán xét. Người đọc các gương cảnh tỉnh trong kinh nếu chỉ nghĩ đến lỗi của người khác thì đã bỏ mất lợi ích lớn nhất. Đề-bà-đạt-đa, Kokalika, các Tỷ-kheo Kosambī, Channa, Vakkali, hay bất cứ gương nào được nhắc đến, đều không nên được đọc bằng tâm đứng ngoài. Phải đọc bằng tâm tự hỏi: trong ta có mầm danh lợi nào không, có ác khẩu nào không, có cứng đầu nào không, có chấp hình tướng nào không, có bất hòa nào không?
Người thấy lỗi người mà không thấy lỗi mình rất dễ sinh ngã mạn. Người nói về lỗi đời tu mà không tự soi thân, khẩu, ý của mình thì lời nói ấy chưa thành pháp hành. Vì vậy, tinh thần của tập sách là: trước khi chỉ lỗi ai, hãy quay lại nhìn tâm mình; trước khi phê phán hội chúng nào, hãy xem mình có đang sống hòa hợp không; trước khi nói người khác bị danh lợi, hãy xem mình có vui buồn theo khen chê không; trước khi nói người khác phóng dật, hãy xem mình có tỉnh giác trong đi, đứng, ngồi, nằm không.
Soi lỗi đúng pháp là soi bằng tâm từ và trí tuệ. Tâm từ giúp không rơi vào chỉ trích; trí tuệ giúp không che giấu sự thật. Thấy lỗi để chữa, không phải để kết tội. Thấy nguy cơ để tránh, không phải để khinh người. Thấy gương xưa để tự giữ mình, không phải để dựng mình cao hơn người khác.
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Trong đời xuất gia, thấy lỗi là một ân đức lớn. Người không thấy lỗi thì không thể sửa lỗi. Người che lỗi thì lỗi ở lại trong bóng tối. Người biện minh cho lỗi thì lỗi có lý do để tiếp tục tồn tại. Người thấy tội là tội, như pháp phát lộ và ngăn chặn trong tương lai, người ấy có cơ hội tăng trưởng.
Thấy lỗi để cứu mình nghĩa là khi tham khởi, biết đó là tham; khi sân khởi, biết đó là sân; khi si khởi, biết đó là si; khi tật đố khởi, biết đó là tật đố; khi ác dục khởi, biết đó là ác dục; khi tà kiến khởi, biết đó là tà kiến. Biết như vậy không phải để mặc cảm, mà để đoạn. Nếu thấy tham rồi tu thiểu dục, thấy sân rồi tu tâm từ, thấy tật đố rồi tu hỷ tâm, thấy xan tham rồi tu xả ly, thấy ngã mạn rồi quán vô ngã, thấy che lỗi rồi phát lộ, thì chính cái lỗi được thấy trở thành cửa đi vào Chánh pháp.
Người xuất gia không nên sợ sự thật về tâm mình. Tâm còn cấu uế thì thấy còn cấu uế. Thấy đúng là bước đầu của trí. Điều đáng sợ là tự dựng hình ảnh thanh tịnh trong khi bên trong chưa thanh tịnh; đáng sợ là lấy chiếc y che lỗi; đáng sợ là dùng lời đạo để bảo vệ bản ngã; đáng sợ là sợ mất danh hơn sợ mất phạm hạnh. Vì vậy, thấy lỗi là cứu mình ra khỏi con đường tự dối mình.
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Mỗi nguy cơ trong đời xuất gia đều là một bài học nhân quả. Tham dục nếu được nuôi sẽ kéo người tu xa xuất ly. Sân hận nếu được nuôi sẽ làm hư tâm từ và khẩu nghiệp. Tật đố nếu được nuôi sẽ làm hẹp tâm và phá hòa hợp. Danh lợi nếu được nuôi sẽ làm lớn bản ngã. Tà kiến nếu được nuôi sẽ làm lệch cả đường tu. Phóng dật nếu được nuôi sẽ làm chết chánh niệm và chí nguyện xuất gia. Che lỗi nếu được nuôi sẽ làm tâm tối thêm.
Nhân nhỏ có thể đưa đến quả lớn. Một ánh nhìn không hộ trì có thể mở đường cho dục tưởng. Một lời nói không đúng thời có thể làm rạn nứt tình pháp lữ. Một niệm tự cao có thể làm người tu khó nghe lời nhắc. Một chút vui theo danh lợi có thể thành tham danh. Một lỗi nhỏ không phát lộ có thể thành thói quen che giấu. Vì vậy, người tu phải học thấy nhân khi nó còn nhỏ, không đợi đến khi quả đã lớn mới hối hận.
Ngược lại, mỗi thiện pháp nhỏ cũng có nhân quả sáng lành. Một lần dừng lời ác là gieo nhân khẩu nghiệp thanh tịnh. Một lần nhận lỗi là gieo nhân khiêm hạ. Một lần phát lộ là gieo nhân chân thật. Một lần hộ căn là gieo nhân chánh niệm. Một lần tùy hỷ là gieo nhân tâm rộng. Một lần quán vô ngã là gieo nhân phá mạn. Một lần đứng về Pháp thay vì đứng về phe là gieo nhân hòa hợp. Như vậy, toàn bộ đời tu được dựng bằng từng nhân nhỏ trong thân, khẩu, ý mỗi ngày.
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Các gương xưa trong Chánh tạng không phải là chuyện xa xôi. Đề-bà-đạt-đa cảnh tỉnh người tu về danh lợi, ngã mạn, tham quyền và chia rẽ. Kokalika cảnh tỉnh về ác khẩu, phỉ báng bậc hiền thiện và cố chấp không nghe lời Phật khuyên. Kosambī cảnh tỉnh về lỗi nhỏ thành bất hòa lớn khi sân, mạn và chấp kiến đi vào hội chúng. Channa cảnh tỉnh về cứng đầu, khó dạy. Vakkali cảnh tỉnh rằng thấy sắc thân chưa đủ, phải thấy Pháp.
Mỗi gương ấy đều có thể soi vào hiện tại. Khi được cung kính, hãy nhớ Đề-bà-đạt-đa để sợ danh lợi. Khi muốn nói xấu người khác, hãy nhớ Kokalika để giữ miệng. Khi bất đồng trong hội chúng, hãy nhớ Kosambī để dừng tranh chấp sớm. Khi bị nhắc lỗi, hãy nhớ Channa để học dễ dạy. Khi yêu thích hình thức, nghi lễ, sắc tướng, hãy nhớ Vakkali để trở về thấy Pháp.
Gương xưa chỉ thật sự có ích khi biến thành pháp hành hôm nay. Nếu chỉ kể lại để biết chuyện, lợi ích còn ít. Nếu đọc rồi tự soi, tự dừng, tự sửa, tự hộ trì, thì mỗi gương trở thành một vị thầy. Người xuất gia biết học từ gương xưa sẽ tránh được nhiều vết xe cũ và giữ được đời tu trong sáng hơn.
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Chánh pháp không chỉ chỉ lỗi, mà còn chỉ thuốc. Danh lợi được chữa bằng thiểu dục, tri túc, viễn ly. Dục tham được chữa bằng hộ căn, bất tịnh quán, tử thi quán, bộ xương quán, ly dục tư duy. Sân hận được chữa bằng tâm từ, nhẫn nhục, quán nghiệp. Tật đố được chữa bằng hỷ tâm. Xan tham được chữa bằng bố thí và xả ly. Ác khẩu được chữa bằng Chánh ngữ. Ngã mạn được chữa bằng quán ngũ uẩn vô ngã. Tà kiến được chữa bằng thân cận thiện hữu, nghe Chánh pháp, như lý tác ý. Che lỗi được chữa bằng tàm quý, phát lộ và ngăn chặn tương lai. Phóng dật được chữa bằng chánh niệm tỉnh giác và tinh cần.
Toàn bộ các pháp chữa trị ấy quy về bốn chữ: CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ. CHẾ là ngăn ác pháp chưa sanh, nhất là qua hộ trì sáu căn. ĐOẠN là đoạn ác pháp đã sanh, không để tham, sân, si, mạn, tật đố, ác dục, tà kiến ở lâu trong tâm. TU là tu các thiện pháp cần sanh, như giới, định, tuệ, Thất giác chi, Bát Chánh Đạo, từ, bi, hỷ, xả. TRÌ là hộ trì thiện pháp đã sanh, không để thối thất, làm cho tăng trưởng, quảng đại, viên mãn.
Nhờ có pháp đối trị, người có lỗi không tuyệt vọng. Lỗi là điều cần thấy; pháp là thuốc cần dùng; tinh tấn là sức cần phát khởi. Nếu biết dùng đúng thuốc, từng nguy cơ trở thành từng nấc phục hồi. Người bị danh lợi lay động có thể trở về tri túc. Người từng nói lời ác có thể trở về Chánh ngữ. Người từng bất hòa có thể trở về lục hòa. Người từng che lỗi có thể trở về phát lộ. Người từng ngã mạn có thể trở về vô ngã. Đây là vẻ đẹp của Chánh pháp: không bỏ người biết sửa mình.
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Sa-môn chân thật không được thành lập chỉ bởi cạo tóc, đắp y, trú xứ, nghi lễ, học thức hay danh tiếng. Những điều ấy có giá trị khi chúng nâng đỡ đời sống phạm hạnh, nhưng chưa phải cốt lõi. Cốt lõi là đoạn cấu uế. Người xuất gia chân thật là người thấy tham để đoạn tham, thấy sân để đoạn sân, thấy si để đoạn si, thấy mạn để đoạn mạn, thấy tật đố để đoạn tật đố, thấy ác dục để đoạn ác dục, thấy tà kiến để đoạn tà kiến.
Sa-môn chân thật không phải là người tự nhận mình hoàn hảo, mà là người không sống trong tự dối. Vị ấy biết tự soi, biết học pháp, biết nghe lời nhắc, biết phát lộ, biết sửa lỗi, biết hộ căn, biết tu tâm từ, biết quán vô ngã, biết sống hòa hợp, biết đặt Pháp và Luật cao hơn bản ngã. Nếu có lỗi, vị ấy không che; nếu có thiện pháp, vị ấy hộ trì; nếu được khen, vị ấy không phồng; nếu bị chê, vị ấy không cháy; nếu được lợi dưỡng, vị ấy không say; nếu gặp bất đồng, vị ấy đứng về Pháp.
Nhận diện ngũ uẩn là một pháp lớn để thành tựu Sa-môn chân thật. Thân người là sắc, cảm giác là thọ, hình bóng là tưởng, suy nghĩ là hành, rõ biết là thức. Khi thấy rõ năm uẩn không phải ta, không phải của ta, không phải tự ngã của ta, người tu bớt tự cao, bớt tự ái, bớt tật đố, bớt tham danh, bớt sợ mất mặt, bớt chấp ý riêng. Khi ngã mạn yếu, đời Sa-môn trở nên mềm, thật và sáng hơn.
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Cứu cánh của đời xuất gia không phải là hình thức, danh tiếng, hội chúng, kiến thức, vai trò hay sự an ổn thế gian. Cứu cánh là giải thoát. Người xuất gia không đi vào đời sống Sa-môn chỉ để trở thành người được kính trọng, mà để đoạn tận khổ. Không học pháp chỉ để nói pháp, mà để thấy pháp. Không giữ giới chỉ để được khen, mà để thân khẩu thanh tịnh, tâm không hối hận, định sanh, tuệ sáng. Không tu định chỉ để hưởng an lạc, mà để thấy các pháp như thật. Không quán tuệ chỉ để có kiến giải, mà để ly tham, đoạn diệt, từ bỏ, giải thoát.
Đỉnh cao của Sa-môn hạnh là đoạn tận lậu hoặc, chứng đạt vô lậu tâm giải thoát, tuệ giải thoát, biết rõ: “Sanh đã tận, phạm hạnh đã thành, những việc nên làm đã làm, không còn trở lui trạng thái này nữa.” Tất cả những phần trước của sách đều hướng về điều này. Soi lỗi để không bị lỗi giữ lại. Phát lộ để không bị che giấu giữ lại. Hộ căn để không bị cảnh giữ lại. Chánh ngữ để không bị khẩu nghiệp giữ lại. Lục hòa để không bị bất hòa giữ lại. Vô ngã quán để không bị cái ta giữ lại. Giới – định – tuệ để đi đến ly tham và giải thoát.
Vì vậy, phần kết này xin gom lại một lời nhắc: đừng dừng ở tấm gương, hãy bước vào pháp hành; đừng chỉ thấy lỗi, hãy đoạn lỗi; đừng chỉ sám hối, hãy ngăn chặn tương lai; đừng chỉ giữ giới bên ngoài, hãy để giới đưa đến định; đừng chỉ có định, hãy để định đưa đến tuệ; đừng chỉ có hiểu biết, hãy để tuệ đưa đến ly tham. Đời xuất gia chỉ thật sự trọn vẹn khi đi về giải thoát.
Sơ đồ tóm lược toàn sách
Gương pháp chiếu soi
→ soi các mặt trái đời xuất gia:
danh lợi – khẩu nghiệp – ngã mạn – dục tham – phóng dật – tà kiến – bất hòa – che lỗi
→ không để chê người
→ để tự thấy lỗi mình.
Thấy lỗi
→ có tàm quý
→ thấy tội là tội
→ phát lộ như pháp
→ không che giấu, không biện minh
→ ngăn chặn tương lai.
Đạo lộ chữa trị
→ CHẾ: hộ trì sáu căn, ngăn ác pháp chưa sanh
→ ĐOẠN: đoạn tham, sân, si, mạn, tật đố, ác dục, tà kiến
→ TU: tu giới, định, tuệ, Thất giác chi, Bát Chánh Đạo, từ, bi, hỷ, xả
→ TRÌ: hộ trì thiện pháp đã sanh, không để thối thất.
Phục hồi Sa-môn chân thật
→ giới trong sạch thân khẩu
→ định gom tâm khỏi phóng dật
→ tuệ thấy vô thường, khổ, vô ngã
→ ngũ uẩn không phải ta, không phải của ta
→ ngã mạn yếu dần
→ phạm hạnh sáng lên.
Cứu cánh
→ không dừng ở hình thức
→ không dừng ở danh tiếng
→ không dừng ở giới hạnh bên ngoài
→ đoạn tận lậu hoặc
→ sanh đã tận, phạm hạnh đã thành
→ giải thoát tối hậu.
Kệ tổng kết toàn sách
Gương pháp soi tâm chẳng xét người,
Thấy lầm để sửa, chuyển đường tươi.
Chế căn, đoạn cấu, tu đường Thánh,
Trì thiện, vô ngã, sáng muôn đời.
Danh lợi, sân tham chớ để gần,
Khẩu hòa, tâm tỉnh, giữ trong thân.
Giới định tuệ thành đường lậu tận,
Sa-môn chân thật vượt mê trần.
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Các phụ lục dưới đây được đặt cuối sách để người đọc dễ ôn lại toàn bộ mạch tu tập. Phần chính của sách đã đi theo lối phân tích và khai triển từng chương; phần phụ lục gom lại thành bảng, sơ đồ và kệ để tiện ghi nhớ, giảng dạy, tu học và tự soi hằng ngày. Tinh thần chung vẫn là: không dùng các lỗi để nhìn người, mà dùng như gương soi chính mình; không dừng ở nhận diện lỗi, mà đi đến chế ngự, đoạn trừ, tu tập và hộ trì thiện pháp.
[bookmark: _Toc230080520]Phụ lục 1. BẢNG CẤU UẾ NỘI TÂM TRONG KINH XÓM NGỰA
Trong Kinh Xóm Ngựa – Trung Bộ Kinh, Đức Thế Tôn nêu rõ những cấu uế khiến người xuất gia không sống xứng đáng bậc Sa-môn. Đây là bảng gương soi căn bản cho toàn bộ đời sống xuất gia. Mỗi cấu uế cần được nhận diện ngay khi vừa khởi, không che giấu, không biện minh, không gọi tên sai, rồi dùng pháp đối trị thích hợp để đoạn trừ.
	STT
	Cấu uế nội tâm
	Biểu hiện trong đời tu
	Pháp đối trị

	1
	Tham dục
	Tâm chạy theo sắc, tiếng, hương, vị, xúc, pháp khả ái; nhớ dục, tìm dục, nuôi dục tưởng
	Hộ trì sáu căn, quán bất tịnh, quán vô thường, tu ly dục tư duy

	2
	Sân hận
	Khó chịu, chống đối, nóng giận, muốn đáp trả, muốn thắng
	Tâm từ, nhẫn nhục, quán nghiệp, quán thọ là thọ

	3
	Phẫn nộ
	Sân bùng mạnh ra lời nói, thái độ, hành động
	Dừng lời, giữ thân, trở về hơi thở, phát lộ nếu đã lỡ phạm

	4
	Hiềm hận
	Ghi nhớ lỗi người, nuôi giận lâu ngày, không muốn hòa giải
	Tâm từ, xả, tự xét phần lỗi mình, nói lời hòa hợp

	5
	Giả dối
	Không thật với mình, không thật với người, che lỗi, nói quá sự thật
	Chánh ngữ, tàm quý, phát lộ như pháp

	6
	Não hại
	Muốn làm người khác khổ, dùng lời hoặc thái độ làm tổn thương
	Từ bi, bất hại, quán người khác cũng chịu khổ

	7
	Tật đố
	Không vui khi người khác được kính trọng, được lợi ích, được thành tựu
	Hỷ tâm, tùy hỷ công đức, học điều lành nơi người

	8
	Xan tham
	Giữ chặt vật chất, danh, ảnh hưởng, người theo, pháp như của riêng
	Bố thí, chia sẻ, tri túc, xả ly

	9
	Man trá
	Quanh co, khéo che giấu, làm sai mà nói tránh
	Trực hạnh, nói thật, sống thật, nhận lỗi thật

	10
	Khi cuống
	Làm bộ, tạo hình ảnh cao hơn sự thật, muốn người khác hiểu lầm mình thanh tịnh
	Khiêm hạ, tự soi, không dựng hình ảnh, phát lộ đúng pháp

	11
	Ác dục
	Muốn danh, muốn lợi, muốn được kính, muốn hơn người, muốn có phe riêng
	Thiểu dục, tri túc, viễn ly, quán vô ngã

	12
	Tà kiến
	Thấy sai về nhân quả, Pháp và Luật; lấy ý riêng thay Chánh pháp
	Thân cận thiện hữu, nghe Chánh pháp, như lý tác ý, tu chánh kiến


Công thức tự soi:
Có tham, biết có tham.
Có sân, biết có sân.
Có si, biết có si.
Có mạn, biết có mạn.
Có tật đố, biết có tật đố.
Có ác dục, biết có ác dục.
Có tà kiến, biết có tà kiến.
Biết để đoạn, không biết để nuôi.
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Khẩu nghiệp là cửa rất lớn trong đời sống xuất gia. Một lời nói có thể hộ trì phạm hạnh, cũng có thể làm tổn thương tâm người, phá hòa hợp Tăng và làm chính mình thối thất. Chánh ngữ là hàng rào bảo vệ miệng, bảo vệ tâm và bảo vệ hội chúng.
	Khẩu nghiệp bất thiện
	Biểu hiện
	Tác hại
	Chánh ngữ đối trị

	Nói láo
	Không biết nói biết, không thấy nói thấy, chưa chứng làm như chứng, che lỗi bằng lời không thật
	Làm gãy nền chân thật, hư giới, hư niềm tin
	Nói thật, biết nói biết, không biết nói không biết, thấy nói thấy, không thấy nói không thấy

	Nói hai lưỡi
	Nghe bên này nói bên kia, làm người này nghi người kia, tạo phe nhóm
	Chia rẽ huynh đệ, phá hòa hợp Tăng
	Nói lời nối lại, sống hòa hợp những kẻ ly gián, tăng trưởng người hòa hợp

	Nói lời thô ác
	Nói nặng, châm chích, mắng nhiếc, làm đau người nghe
	Nuôi sân hận, làm tổn thương tâm người, mất tâm từ
	Nói lời hiền thiện, êm dịu, đúng thời, có tâm từ

	Nói lời phù phiếm
	Nói chuyện vô ích, tán gẫu, thị phi, làm tâm tán loạn
	Mất chánh niệm, mất thời gian tu, làm thô tâm
	Nói đúng thời, có ý nghĩa, đúng pháp, đúng luật, liên hệ mục đích tu tập


Năm cửa xét lời nói trước khi nói:
Lời này có chân thật không?
Có đúng thời không?
Có lợi ích không?
Có đúng pháp, đúng luật không?
Có xuất phát từ tâm từ và đưa đến hòa hợp không?
Công thức hộ trì khẩu nghiệp:
Tâm tham dễ nói không thật.
Tâm sân dễ nói thô ác.
Tâm tật đố dễ nói chia rẽ.
Tâm phóng dật dễ nói phù phiếm.
Tâm chánh niệm sinh lời chánh ngữ.
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Các gương nhân vật trong Chánh tạng không nhằm để phán xét người xưa, mà để người đời sau soi lại chính mình. Mỗi nhân vật là một tiếng chuông cảnh tỉnh cho một nguy cơ trong đời tu.
	Nhân vật / sự kiện
	Nguy cơ được cảnh tỉnh
	Bài học cho người xuất gia
	Pháp đối trị

	Đề-bà-đạt-đa
	Danh lợi, ngã mạn, tham quyền, chia rẽ Tăng
	Người tu có thể tự hại nếu bị lợi dưỡng, cung kính, danh vọng làm say
	Thiểu dục, tri túc, viễn ly, khiêm hạ, nương Pháp và Luật

	Kokalika
	Ác khẩu, phỉ báng bậc hiền thiện, không nghe lời Phật khuyên
	Một lời ác từ tâm sân có thể thành nghiệp rất nặng
	Chánh ngữ, tâm từ, tịnh tín, dừng lời khi tâm bất thiện

	Các Tỷ-kheo Kosambī
	Lỗi nhỏ thành bất hòa lớn, chấp kiến, phe nhóm
	Có Phật khuyên mà không chịu dừng là dấu hiệu tâm đã bị sân mạn che
	Thấy tội là tội, phát lộ, đứng về Pháp, sống lục hòa

	Channa
	Cứng đầu, khó dạy, thiếu cung kính
	Người khó dạy ở gần Pháp vẫn khó được Pháp lợi ích
	Khiêm hạ, dễ dạy, cung kính người đáng cung kính

	Vakkali
	Chấp sắc thân Phật mà quên thấy Pháp
	Gần hình tướng chưa đủ; thấy Pháp mới thật thấy Phật
	Quán năm uẩn, thấy vô thường, khổ, vô ngã, hành pháp hơn chấp tướng

	Người che lỗi
	Không phát lộ, giữ hình ảnh, sợ mất danh
	Che lỗi làm tâm tối thêm, phát lộ là cửa tăng trưởng
	Tàm quý, phát lộ như pháp, ngăn chặn tương lai

	Người chỉ thấy lỗi người
	Phán xét, tự cao, quên tự soi
	Thấy lỗi người mà không thấy lỗi mình làm tăng bất hòa
	Quán tâm, tự xét thân khẩu ý, tâm từ, chánh ngữ


Cách đọc các gương cảnh tỉnh:
Đọc Đề-bà-đạt-đa để sợ danh lợi.
Đọc Kokalika để giữ miệng.
Đọc Kosambī để quý hòa hợp Tăng.
Đọc Channa để học dễ dạy.
Đọc Vakkali để thấy Pháp hơn chấp hình tướng.
Đọc người che lỗi để biết phát lộ.
Đọc người thấy lỗi người để quay lại soi mình.
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CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ là công thức thực hành xuyên suốt toàn sách. Đây là bốn tinh cần trong đời xuất gia: ngăn ác chưa sanh, đoạn ác đã sanh, tu thiện chưa sanh, hộ trì thiện đã sanh.
	Pháp
	Ý nghĩa
	Ứng dụng trong đời xuất gia
	Ví dụ thực hành

	CHẾ
	Chế ngự, ngăn ác pháp chưa sanh
	Hộ trì sáu căn, cẩn trọng trước duyên nguy hiểm, không để tâm bị cảnh kéo đi
	Mắt thấy sắc không nắm tướng; tai nghe khen chê không chạy theo; dừng trước khi nói lời nóng

	ĐOẠN
	Đoạn trừ ác pháp đã sanh
	Khi tham, sân, si, mạn, tật đố, ác dục, tà kiến đã khởi thì nhận diện và đoạn
	Có sân biết sân, tu tâm từ; có tham danh biết tham danh, tu thiểu dục; có lỗi thì phát lộ

	TU
	Tu tập thiện pháp chưa sanh
	Phát triển giới, định, tuệ, Thất giác chi, Bát Chánh Đạo, từ, bi, hỷ, xả
	Tu chánh niệm, chánh ngữ, tâm từ, hỷ tâm, vô ngã quán

	TRÌ
	Hộ trì thiện pháp đã sanh
	Giữ thiện pháp không thối thất, làm cho tăng trưởng, quảng đại, viên mãn
	Giữ giới đã trong sạch, giữ tâm từ đã sanh, giữ định đã có, giữ nếp sống tri túc


Ứng dụng theo từng lỗi:
	Lỗi / nguy cơ
	CHẾ
	ĐOẠN
	TU
	TRÌ

	Dục tham
	Hộ căn, tránh duyên dục
	Quán bất tịnh, tử thi, bộ xương
	Ly dục tư duy, chánh niệm thân
	Giữ tâm xuất ly

	Sân hận
	Dừng lời khi tâm nóng
	Nhận diện sân, không nuôi hiềm hận
	Tâm từ, nhẫn nhục
	Giữ tâm không hận

	Danh lợi
	Cẩn thận khi được khen, được kính
	Đoạn tham danh, mạn
	Thiểu dục, tri túc, viễn ly
	Giữ đời sống đơn giản

	Khẩu nghiệp
	Dừng trước khi nói
	Sửa lời sai, xin lỗi, phát lộ
	Chánh ngữ
	Giữ lời chân thật, hòa hợp

	Tật đố
	Không so sánh khi người khác thành tựu
	Nhận diện ganh tỵ
	Hỷ tâm, tùy hỷ
	Giữ tâm rộng mở

	Che lỗi
	Không để tâm giấu lỗi
	Phát lộ như pháp
	Tàm quý, chân thật
	Ngăn chặn tương lai

	Ngã mạn
	Nhận diện “ta hơn” khi vừa khởi
	Quán năm uẩn vô ngã
	Khiêm hạ, cung kính
	Giữ cái thấy không phải ta

	Bất hòa Tăng
	Chặn lời chia rẽ
	Đoạn sân, mạn, chấp kiến
	Lục hòa, chánh ngữ
	Hộ trì hòa hợp


Công thức tổng quát:
CHẾ để giữ cửa.
ĐOẠN để sạch tâm.
TU để lớn thiện pháp.
TRÌ để không thối chuyển.
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1. Sơ đồ tổng quát đạo lộ
Hình thức xuất gia
→ cạo tóc, đắp y, sống không gia đình
→ được gọi là Sa-môn
→ nhưng chưa đủ.
Tự soi nội tâm
→ thấy cấu uế: tham dục, sân hận, giả dối, não hại, tật đố, xan tham, ác dục, tà kiến
→ thấy danh lợi, khẩu nghiệp, ngã mạn
→ thấy dục tham, phóng dật, tà kiến
→ thấy bất hòa Tăng, thiếu lục hòa, thiếu tự xét.
Gương pháp cảnh tỉnh
→ Đề-bà-đạt-đa: danh lợi và chia rẽ
→ Kokalika: ác khẩu và phỉ báng
→ Kosambī: bất hòa Tăng
→ Channa: cứng đầu, khó dạy
→ Vakkali: chấp hình tướng, quên thấy Pháp.
Pháp chữa trị
→ tàm quý
→ thấy tội là tội
→ phát lộ như pháp
→ ngăn chặn tương lai
→ CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ
→ nhận diện ngũ uẩn
→ giới – định – tuệ.
Phục hồi Sa-môn chân thật
→ không dừng ở hình thức
→ không dừng ở danh tiếng
→ không dừng ở giới hạnh bên ngoài
→ đoạn cấu uế
→ sống xứng đáng bậc Sa-môn.
Cứu cánh
→ ly tham
→ đoạn tận lậu hoặc
→ sanh đã tận
→ phạm hạnh đã thành
→ giải thoát.

2. Sơ đồ năm phần của sách
Phần I – Hình thức Sa-môn và cấu uế nội tâm
→ Không phải do hình tướng mà thành Sa-môn
→ Những cấu uế làm hư đời xuất gia
→ Tự soi nội tâm theo pháp quán.
Phần II – Danh lợi, khẩu nghiệp và ngã mạn
→ Lợi dưỡng, cung kính, danh vọng
→ Đề-bà-đạt-đa
→ Khẩu nghiệp
→ Kokalika
→ Kiêu mạn, tật đố, tự khen chê người.
Phần III – Dục tham, phóng dật và tà kiến
→ Dục tham trong áo xuất gia
→ Không chế ngự sáu căn
→ Phóng dật
→ Tà kiến và không học hỏi Chánh pháp
→ Giới cấm thủ.
Phần IV – Bất hòa Tăng và gương cảnh tỉnh
→ Tranh chấp trong Tăng chúng
→ Vụ Kosambī
→ Thiếu lục hòa, thiếu cung kính, thiếu tự xét mình
→ Bốn điều sợ hãi của người mới xuất gia
→ Các gương pháp chiếu soi.
Phần V – Đạo lộ chữa trị và phục hồi Sa-môn chân thật
→ Tàm quý
→ Sám hối, phát lộ, ngăn chặn tương lai
→ CHẾ – ĐOẠN – TU – TRÌ
→ Nhận diện ngũ uẩn
→ Giới – định – tuệ
→ Sa-môn chân thật: đoạn tận lậu hoặc.

3. Sơ đồ thực hành hằng ngày
Sáng:
Nhớ mục đích xuất gia
→ giữ sáu căn
→ phát nguyện không phóng dật.
Trong ngày:
Mắt thấy sắc, tai nghe tiếng, thân xúc chạm, ý nhận biết pháp
→ không nắm tướng chung, không nắm tướng riêng
→ có tham biết tham, có sân biết sân, có si biết si
→ CHẾ hoặc ĐOẠN ngay khi cần.
Khi có lỗi:
Thấy tội là tội
→ không che giấu
→ không biện minh
→ phát lộ như pháp
→ ngăn chặn tương lai.
Khi được khen, được kính:
Quán danh lợi vô thường
→ quán năm uẩn
→ không phồng tâm
→ trở về thiểu dục, tri túc, viễn ly.
Khi bị chê, bị góp ý:
Dừng lại
→ quán thọ là thọ
→ nghe phần đúng
→ tu khiêm hạ, dễ dạy.
Tối:
Tự xét thân – khẩu – ý
→ hôm nay có tham, sân, si, mạn, tật đố không?
→ có lời nào cần sửa không?
→ có lỗi nào cần phát lộ không?
→ thiện pháp nào cần hộ trì ngày mai?

Phụ lục 6
KỆ TỔNG TRÌ TOÀN SÁCH
1. Kệ tổng trì chính
Gương pháp soi tâm chẳng xét người,
Thấy lầm để sửa, chuyển đường tươi.
Chế căn, đoạn cấu, tu đường Thánh,
Trì thiện, vô ngã, sáng muôn đời.
Danh lợi, sân tham chớ để gần,
Khẩu hòa, tâm tỉnh, giữ trong thân.
Giới định tuệ thành đường lậu tận,
Sa-môn chân thật vượt mê trần.
2. Kệ về hình thức và nội dung Sa-môn
Đắp y chưa đủ gọi Sa-môn,
Nếu vẫn tham sân giữ ngã tồn.
Đoạn sạch cấu tâm là chánh hạnh,
Phạm đời sáng rực giữa cô thôn.
3. Kệ về tự soi nội tâm
Tự soi tâm khởi biết tham sân,
Si tối vừa lên nhận rõ dần.
Thấy lỗi, đoạn liền, tu Chánh pháp,
Sa-môn chân thật sáng trong thân.
4. Kệ về danh lợi
Danh lợi như mồi móc giữa sông,
Người tu nuốt phải mất tâm không.
Thiểu dục, viễn ly gìn phạm hạnh,
Chớ để y vàng nhuốm bụi hồng.
5. Kệ về khẩu nghiệp
Miệng tu chân thật giữ tâm trong,
Lời ác đừng gieo lửa giữa lòng.
Nói đúng thời pháp, không phù phiếm,
Khẩu thanh gìn sáng hạnh Sa-môn.
6. Kệ về dục tham và hộ căn
Thân rời nhà cũ, tâm rời dục,
Sắc đẹp rồi tan giữa bụi hồng.
Bất tịnh, xương khô soi sự thật,
Xuất ly mới sáng hạnh Sa-môn.
Sáu căn không giữ, cảnh lôi tâm,
Sắc tiếng hương vị dấy mê lầm.
Hộ căn tỉnh giác trong từng niệm,
Phạm hạnh từ đây sáng lặng thầm.
7. Kệ về hòa hợp Tăng
Tranh chấp trong Tăng tổn pháp tình,
Hơn thua che lấp ánh tâm minh.
Nói lời hòa hợp, dừng sân mạn,
Một vị Tăng hòa sáng phạm trình.
Kosambī nhắc lỗi chấp lời,
Một chút hơn thua rạn pháp đời.
Thấy tội là tội, cùng hòa kính,
Tăng hòa thì đạo sáng muôn nơi.
8. Kệ về tàm quý và phát lộ
Tàm quý hai đường trắng giữ thân,
Biết hổ, biết kinh ác nghiệp gần.
Thấy lỗi phát lộ, tu phòng hộ,
Sa-môn hạnh sáng giữa phong trần.
Thấy tội là tội, chớ che quanh,
Phát lộ như pháp, giữ tâm thanh.
Ngăn lỗi mai sau bằng Chánh niệm,
Từ lầm chuyển hóa sáng tu hành.
9. Kệ về ngũ uẩn và vô ngã
Thân sắc, thọ dòng cảm giác qua,
Tưởng hình, hành nghĩ, thức không nhà.
Năm uẩn soi cùng vô ngã tánh,
Mạn tan, phạm hạnh sáng Diệu Hoa.
10. Kệ kết về Sa-môn chân thật
Đắp y, danh vọng chớ dừng chân,
Giới hạnh ngoài thân vẫn phải cần.
Lậu tận mới thành Sa-môn thật,
Sanh cùng khổ dứt, đạo viên phân.
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